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Prólogo

Hace algunos años volé a Hawai porque tenía que participar
como orador en una conferencia. Llegué al hotel y traté de
dormir. Desafortunadamente, mi reloj interno me despertó a
las tres de la mañana. La noche era oscura, las calles
silenciosas, el mundo estaba dormido, pero yo me encontraba
bien despierto y mi estómago rugía de hambre.
Me levanté y rondé las calles buscando algún lugar donde
comer huevos y tocino, quería un desayuno tempranero.
Todo estaba cerrado con excepción de una vieja y pequeña
cafetería al final de un callejón. Entré y me senté en uno de
los bancos altos de la barra. El tipo gordo que estaba detrás
del mostrador se acercó y me dijo con un tono gruñón: «¿Qué
va a querer?»
Bueno, para entonces, ya se me había quitado el hambre.
Pero al ver unas roscas adentro de un recipiente plástico, le
respondí: «Quiero una rosca y un café negro».
Mientras me encontraba sentado allí comiendo una de las
roscas y sorbiendo el café a las tres y media de la mañana,
entraron hablando fuerte y riéndose escandalosamente ocho o
nueve prostitutas muy provocativas. Venían de terminar su
trabajo de esa noche. Se sentaron también en la barra, y al
instante descubrí que me encontraba incómodamente
rodeado por este grupo de prostitutas que fumaban y decían
malas palabras.
Me atraganté con el café deseando salir lo antes posible de
esa situación.
De repente, la que estaba a mi lado le comentó a otra:
«¿Sabes qué? Mañana es mi cumpleaños. Cumplo treinta y
nueve años». A lo que la compañera, en forma de burla, le



contestó: «¿Y qué esperas de mí? ¿Una fiesta de cumpleaños?
¿Eh? ¿Quieres que te consiga un pastel y te cante cumpleaños
feliz?». La que cumplía años le contestó: «Oh, ¿por qué tienes
que ser tan mala conmigo? ¿Por qué siempre me rebajas así?
Solo estaba diciendo que es mi cumpleaños. No quiero nada
de ti. ¿Por qué iba a esperar una fiesta de cumpleaños ahora,
si nunca en mi vida me han celebrado una?».
Al escuchar sus palabras tomé una decisión. Me quedé
sentado y esperé hasta que las mujeres se hubieron ido.
Inmediatamente después le pregunté al gordo de la barra:
-¿Ellas vienen aquí todas las noches?
-Si -contestó él.
-¿Y la que estaba aquí sentada -le pregunté- viene todas las
noches?
-Sí -dijo,- se llama Agnes. Ella viene todas las noches. Ha
estado viniendo por años. ¿Por qué quieres saber?
-Porque acaba de decir que mañana es su cumpleaños. ¿Qué
dices? ¿Crees que tal vez podamos organizarle una pequeña
fiesta de cumpleaños acá en la cafetería? -inquirí.
Una sonrisa ocurrente surgió de entre sus cachetes redondos.
-Eso sería genial -me respondió- Sí, eso sería genial. Me gusta
la idea. Mañana es el cumpleaños de Agnes y este quiere
hacerle una fiesta aquí -gritó el gordo.
Su esposa salió de la cocina.
-Eso sería genial -dijo- ¿Sabes?, Agnes es muy buena gente.
Siempre está tratando de ayudar a otros y nunca nadie ha
hecho algo por ella.
Así que hicimos planes.
Yo les dije que regresaría la siguiente madrugada a las dos y
media de la mañana con algunos elementos decorativos de
cumpleaños. El gordo, que se llamaba Harry, prometió hacer
un pastel.
A las dos y media de la madrugada siguiente regresé al bar.
Había conseguido guirnaldas de colores y un cartel que decía:



«Feliz cumpleaños, Agnes».
Decoramos el lugar para que se viera lindo. Harry había
contado en la calle acerca de la fiesta de cumpleaños y para
las tres y cuarto de la mañana todas las prostitutas de
Honolulu se encontraban ahí. Había prostitutas de pared a
pared. Y yo, en medio de ellas.
A las tres y media en punto, la puerta se abrió y entró Agnes
con sus amigas. Yo ya tenía a todos preparados. Así que
gritamos: «¡Feliz cumpleaños, Agnes!»
Agnes nunca antes había sido sorprendida de esa manera.
Estaba petrificada, tenía la boca abierta de par en par, las
rodillas le temblaban y casi se cayó al suelo.
Cuando apareció Harry con el pastel y todas las velas
encendidas, Agnes perdió toda la compostura y comenzó a
llorar sin parar.
Harry, que no estaba acostumbrado a ver a una prostituta
llorar en su cafetería, con voz quebrada le dijo: «Sopla las
velas, Agnes. Corta el pastel».
Cuando Agnes logró recobrar su compostura, se acercó al
pastel y con un soplido apagó las velas. Todos gritaron y
celebraron: «¡Corta el pastel Agnes, corta el pastel!». Sin
embargo Agnes, sin poder quitarle los ojos de encima al
pastel, preguntó: «Harry, ¿está bien…? ¿Está bien si me
quedo con el pastel unos momentos? ¿Está bien si no nos lo
comemos de inmediato?» Harry no sabía qué decir, así que se
encogió de hombros y le respondió: «Claro, si eso es lo que
quieres hacer. Quédate con el pastel. Llévatelo a tu casa si
quieres».
«¿De veras puedo?», averiguó Agnes mirándome. «Yo vivo al
otro lado de la calle. Quiero llevarme el pastel a casa, ¿está
bien? Regreso ahora mismo, lo prometo».
Así que se levantó de la banqueta, tomó el pastel como si
fuera el Santo Cáliz, y salió.
Todos quedaron atónitos en silencio cuando la puerta se cerró
detrás de Agnes. Nadie sabía qué hacer. Todos se miraban



unos a otros y luego me miraron a mí.
Así que me paré en una silla y dije: «¿Qué les parece si
oramos todos juntos?»
Y ahí, en esa cafetería vieja y sucia, la mitad de las
prostitutas de Honolulu me escucharon orar a las tres y media
de la mañana por Agnes, su vida, su salud y su salvación.
Recuerdo que le pedí a Dios que cambiara su vida y que fuera
bueno con ella.
Cuando terminamos, Harry se acercó y con algo de hostilidad
en la voz me dijo: «Eh, ¡tú nunca me dijiste que eras un
predicador! ¿A qué clase de iglesia vas?»
En uno de esos momentos de inspiración en el que las
palabras correctas brotan naturalmente, le contesté: «Yo
pertenezco a la clase de iglesia que le hace fiestas de
cumpleaños a las prostitutas a las tres y media de la mañana».
Harry se quedó pensando por un momento y agregó: «No, eso
no puede ser. No existen iglesias así. Si las hubiera, yo
asistiría a una. ¡Sí! Yo quisiera ir a una iglesia así».
De modo que al empezar este libro, yo te pregunto: ¿A qué
clase de iglesia vas? ¿Qué clase de iglesia estás «haciendo»?
Junior Zapata explora esta temática, que no es nueva pero sí
pertinente para la iglesia de hoy.
¿Qué iglesia es la que necesitamos para cambiar al mundo?
¿Qué nos detiene para ser la clase de iglesia que le celebra el
cumpleaños no solo al millonario, sino a la prostituta?
En estas páginas Junior nos lleva a descubrir el miedo que
tenemos de agasajar a una prostituta a las tres y media de la
mañana y acercarnos a las personas que necesitan a Jesús.
Nos hace pensar y meditar en si no valdría la pena perder ese
temor.

TONY CAMPOLO



Introducción

Este libro empieza en el libro anterior, La Generación
Emergente.
Alguien describió Agorafobia de esta manera: «Es igual al
anterior, ¡pero diferente!»
En Agorafobia expongo el miedo de abordar al «mundo» que
creo que tenemos como iglesia, y el temor a permitir que los
cambios necesarios ocurran en nuestro medio a fin de ser
eficientes en la misión transformadora que tenemos por
delante.
En el siglo pasado, en el año 1968, uno de mis grandes héroes
dijo en una entrevista: «Recientemente leí que existen
alrededor de cien organizaciones que tienen planeado
evangelizar todo el mundo para el año 2000. Les deseo lo
mejor; pero no importa lo bueno que sea el trabajo, siempre
habrá más. Cada generación necesita ser reevangelizada».
Creo que Billy Graham sabe un poco acerca de
evangelización. En 1968 él ya preveía el dilema de las
generaciones y sus culturas. ¡Esto lo dijo en 1968! ¡Estamos
en el siglo XXI y aún tenemos que discutir y tratar de
convencer a los demás de que una nueva generación necesita
de una nueva iglesia! Ese es el propósito de este libro.
A través de los años, varios amigos atrevidos me han dicho
que soy un profeta. La verdad es que no llego a tal honor; me
acerco más a la burrita de Balaam que ha tenido que hablar
porque los que deberían haber hablado no lo han hecho.
El poeta Robert Frost dijo: «No hay sorpresa aquí para el
escritor, no hay sorpresa aquí para el lector». No esperes aquí el
alumbramiento ni la clave del éxito; por el contrario, tal vez
encuentres en estas páginas un tanto de frustración.



Seré frontal: digo desde el principio lo que creo que hay que
decir. Mi amigo Horacio, poeta romano que escribía
cincuenta años antes del nacimiento de Jesús, dijo que los
escritores deberían tratar de decir lo antes posible lo que van
a decir. Intento lograrlo en este libro y creo que Quintus
Horatius Flaccus (su verdadero nombre) estaría muy
orgulloso de mí. Arrogantemente, trato de definir a la
generación eclesiástica en la que vivimos, intento ponerla en
el mapa topográfico de la historia y al mismo tiempo cambiar
a la iglesia y la historia.
No pretendo cambiar toda la iglesia, solo la tuya. No toda la
historia, solo la tuya.
Solo presento el desafío de repensar el cristianismo y
reimaginar la iglesia. De considerar las veredas antiguas:
¿Cómo soñó el Señor originalmente que viviéramos el
cristianismo y constituyéramos la iglesia?
El temor detiene a la iglesia, y no es el miedo al diablo ni a
ninguno de sus primos. Es el miedo «al mundo»; a esa
estructura y sistema de pensamiento al que, Pablo nos
advierte, no nos debemos amoldar. Y por temor a ser
moldeados, dejamos a la deriva la cultura, la sociedad y todo
aquello que como iglesia deberíamos transformar. Entonces,
caemos en la trampa de fomentar más el afianzamiento del
mismo sistema al que no queremos pertenecer.
Estas páginas son para leer con lentitud y paciencia, para
dialogar con ellas a solas. Escucha lo que lees y fíltralo.
Piensa y medita. Compara y cuestiona. No permitas que la
lectura te lleve sin cuidado ni reservas.
No dejes que las letras te capturen y te convenzan. Nadie está
tratando de convencerte, estoy tratando de que consideres lo
que digo.
Siempre hay un referente y un punto fijo. Siempre hay un
puerto seguro al que puedes regresar para echar tu ancla: La
Palabra de Dios.
No esperes de mí un «cómo hacerlo». Tampoco pretendo
decirte «qué hacer»; de eso ya hay muchos; están todos



aquellos que siempre intentan decirnos cómo debemos actuar.
En estas páginas lo que voy a transmitirte es el «porqué» de
un gran «¿por qué?» Pues sé que si entiendes el porqué,
sabrás el cómo.
Si buscas respuestas, me disculpo, porque este es un libro de
preguntas. Pablo Picasso dijo que las computadoras le
resultaban inútiles porque solo le daban las respuestas. A
veces, los que escribimos resultamos ser como los
ordenadores, solo proporcionamos respuestas y no
planteamos interrogantes.
De modo que en este libro no respondo a la pregunta de cómo
compartir el evangelio en una nueva cultura, sino que
inquiero: ¿Por qué se cree que solo existe cierta forma de
hacerlo?
Un escritor europeo del siglo XIX dijo que aquel que tiene un
«porqué» suficientemente fuerte, podrá soportar casi
cualquier «cómo». Por eso yo insisto tanto en que tengamos
muy claro el «¿por qué?», de modo que el «cómo» se
convierta en una herramienta capaz de modificarse según la
necesidad.
Toma un lápiz, un crayón o marcador de color. Escribe sobre
las líneas que no te gusten y escribe el margen cuando algo te
resulte interesante.
Si te hace enojar, revolea el libro contra la pared. Si te hace
reír, dale gracias a Dios por la risa. Si te bendice, regálale una
copia a un amigo que necesite enojarse, otra a un amigo que
necesite reírse y una tercera a alguien que necesite leerlo. Lo
único que te pido es que no dejes el libro por la mitad. Dale
su tiempo. No empujes la mesa mientras está servida,
termina; tal vez puedas aprender algo, sin la pretensión de ser
yo el que te lo enseñe.
En Francia tuve un profesor que solía decir: «Nadie sabe
escribir», y resulta muy cierto, sin embargo, de alguna forma
misteriosa, todos en algún momento terminamos escribiendo
algo. Y yo me senté a escribir este algo.



Por ahí dicen que todo ya está escrito. Lo creo. Estoy seguro
de que lo que aquí escribo alguien ya lo pensó, lo dijo, o tal
vez se atrevió a escribirlo. No se trata de la novedad, ni de la
revelación. Es sencillamente que tenemos que perder el miedo
a abordar la cultura para ser capaces de redimirla.
Este libro ha sido una aventura. Ha sido como recorrer un
camino largo en una noche oscura con las luces del vehículo
solo alumbrando unos pocos metros al frente. Y como dijo
una amiga, es muy poco lo que se ve, pero bien puedes llegar
al final solo con eso.
Dicen que si queremos ver reír a Dios, todo lo que tenemos
que hacer es contarle nuestros planes. Creo que Dios ahora
mismo ríe, porque en parte este libro tiene que ver con mis
planes.
Algunos capítulos los escribí pensando en amigos que están
en el frente de batalla, en las trincheras. Amigos que Dios,
con humor y picardía, incluyó en el libreto de mi vida. A
través de los años, Dios ha tejido nuestras vidas en una
historia bordada con risas, lágrimas, intrigas y momentos de
profunda inspiración.
El capítulo Tormenta en el desierto lo escribí pensando en
Rony Madrid y Lucas Leys. Mi amigo Sergio es en honor a mi
amigo Felix Ortíz. Mujeres está inspirado en Beatriz de Zapata
(mi mamá) y en Karen Lacota. El miedo fue escrito teniendo
en mente a mis amigos Luis Campos y Edgar Lira. Ellos
abrirán senderos que pronto otros recorrerán como amplias
calzadas, sin pensar en quién desmalezó el camino.
Un filósofo que me cae mal dijo que un buen escritor no solo
posee su propio espíritu, sino también el espíritu de sus
amigos. No me considero un buen escritor, pero sí creo que
tengo el espíritu de mis amigos; los jóvenes alumnos del
Instituto Evangélico América Latina en Guatemala, que año a
año me enseñan lo retrógrado que soy. Además, están todos
mis amigos del equipo extendido de Especialidades Juveniles
a través de todo el continente.
No obstante, en especial, se encuentran mis amigos Alex y



Cindy Pérez, Kike y Paola Guevara, Howard y Heidi
Andruejol, Willy y Arely Gómez, David Padilla y Krysti Motta,
Loli y Nati Bauso, Paolo y Karen Lacota, Lucas y Valeria Leys,
y mi mejor amiga, Any, mi esposa. (¡Nadie como tu Any,
nadie!) A todos estos pobres los he tenido que aguantar
mientras ellos me aguantan a mí. Han sido una inspiración
cuando no tenía aliento y un sostén cuando tropezaba. Con
nadie me enojo más y con nadie río más. A ustedes, mis
amados amigos, dedico este libro. ¡Léanlo!

JUNIOR ZAPATA
Guatemala, enero 2009
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«LAS MASAS HUMANAS
MÁS PELIGROSAS SON
AQUELLAS EN CUYAS

VENAS HA SIDO
INYECTADO EL VENENO

DEL MIEDO… DEL MIEDO
AL CAMBIO».

OCTAVIO PAZ



 
Sus ojos, entrecerrados para ver las estrellas, seguían con
nostalgia el poema de la expansión celeste recitado al ritmo
del destello y a la cadencia del titileo.
Algo le decían las lumbreras. Conocía bien sus voces de viejas
amigas con las que de niño había jugado. Era como leer en
ellas una historia, le contaban algo que iba a terminar… Le
susurraban algo que iba a comenzar.
En la penumbra, caminaba entre los viejos olivos. Sus manos
tocaban las ramas que ansiaban abrazarlo como a un viejo
amigo al que se despide. Las hojas verdes de negro profundo,
oscurecían cálidamente el sendero jugando a ser sombra bajo
la mirada blanca de una luna palestina.
A unos pasos, sus mejores amigos lo seguían. Siempre
tratando de caminar a su lado, pero siempre atrás,
siguiéndole. Estaban; si bien iban detrás, estaban. Caminaban;
si bien atrás, pero caminaban. No se encontraba lejos de ellos,
pero sí a la distancia.
Y aun abrazado por los olivos, arrullado por las estrellas y
acompañado por sus amigos, la noche iba perdiendo belleza.
Enseñando sus colmillos de perra salvaje, la soledad
comenzaba a rodearlo como jauría, acercándosele sin sigilo,
buscando la yugular
En sintonía, el viento, las estrellas y los olivos hicieron una
pausa. Al instante Jesús habló. Sus mejores amigos, al sentir
las palabras romper el aire de la noche, vieron como su
mirada traspasaba las estrellas.
Ahí, hablando con el Padre, Jesús sacudía el destino,
empujando el futuro hacía nosotros.
Sus palabras aún resuenan en el viento y hacen eco en
nuestros corazones; ¡su oración nos ha alcanzado!



Esta oración, que llamamos «la última oración», tiene el tono
de un bolero triste. Es la última. En ella está contenida la
esencia de la relación de Jesús con el Padre y la esencia de
nuestra relación con el mundo. Porque aunque se nos ha
dicho lo contrario, sí tenemos una relación con el mundo, una
relación que hay que nutrir, profundizar y solidificar.
Tirado sobre una piedra, acechado por el silencio traicionero
de la noche, Jesús pedía por nosotros. No suplicaba que nos
aisláramos del mundo, sino precisamente que participásemos
de él.
Aferrado a esa piedra como un niño triste abraza la
almohada, Jesús dejaba caer sus lágrimas al pensar que tal
vez el mundo por el que iba a morir sería olvidado por las
personas que él mismo redimiría.
Jesús se despedía, confiándonos su legado a ti, a mí, a la
iglesia.
La noche se tornó nostálgica y triste en esa despedida. Era
como si Jesús no se quisiera ir; no deseara dejar a sus amigos,
a su gente. No quisiera dejar este mundo. No tuviera ganas de
alejarse de este mundo.
Sí, dejó toda la vastedad de la eternidad para estar en un
diminuto y limitado confín del espacio y el tiempo, pero se
enamoró de nosotros, se enamoró de este mundo.
Varias veces expresó que debía irse. «Me tengo que ir», decía
con tristeza. «Si no me fuera, no podría preparar lo que tengo
que preparar». «Si no me voy», y la voz se le quebraba,
«ustedes no van a ser capaces de hacer lo que tienen que
hacer».
Erasmo, un pensador renacentista, cuenta que cuando Jesús
llegó al cielo, los ángeles corrieron a recibirlo y se
amontonaron a su alrededor. Le hacían toda clase de
preguntas para saber de sus aventuras con sus mejores
amigos. Jesús, sonriendo, les contaba todo y emocionado les
describía cómo les había dejado el legado de llevar su
mensaje al mundo que él amaba.



Uno de los ángeles lo interrumpió, y con voz suave le
preguntó: «Señor, ¿y cómo va a suceder eso?» «Bueno», le
respondió Jesús, «he dejado a doce hombres fieles que
continuarán lo que yo comencé».
«¿Pero qué pasará si ellos no hacen el trabajo?», siguió
inquiriendo el ángel. Jesús, haciendo una pausa, agregó con
la voz quebrada: «No tengo otro plan. Ellos son mi plan».
Tenemos que entender que como cristianos no tenemos una
misión. Como cristianos nosotros somos la misión.
El púlpito no es el único lugar en el que se debe predicar.
Nuestros pastores y líderes no son los únicos «autorizados»
para anunciar el evangelio. Pastores y heraldos somos todos.
Ha llegado el día de democratizar el evangelio y su liderazgo,
de desmonopolizarlo, de sacarlo de la iglesia y llevarlo a las
masas, a los individuos. Es hora de acercarles el evangelio a
nuestros amigos y amigas y no de forzarlos a ir a donde el
evangelio está «guardado».
Hoy es tiempo de perderle el miedo al mundo. Hoy es tiempo
de amar al mundo.
No podemos seguirle hablando del amor de Dios a un mundo
que oye que lo criticamos con arrogancia porque está
«perdido». Si el mundo está perdido, es responsabilidad de
aquellos que lo criticamos, pues por perder el tiempo
criticándolo no hemos tenido tiempo de salir a buscarlo.
Desde la plataforma de una iglesia, desde lo profundo de
nuestras actividades eclesiásticas, y desde la burbuja del
cristianismo nunca podremos divisar el mundo que damos por
perdido. El mundo está como está porque la iglesia está
donde está. El problema de América Latina no es América
Latina. El problema no somos los latinoamericanos. El
problema de América Latina somos los cristianos
latinoamericanos.
No se dónde estamos los cristianos. No se dónde vivimos los
cristianos que no aparecemos, que no adquirimos
importancia. En las iglesias afirmamos que somos muchos,



pero nadie nos toma en cuenta. Sostenemos que somos
mejores, pero la gente nos considera mediocres. Decimos que
el evangelio todo lo cambia, pero predicamos en contra del
cambio. Hablamos del futuro mientras vivimos en el pasado.
El miedo al mundo ha paralizado a la iglesia. El temor a estar
en donde Jesús quiere que estemos nos ha hecho dejar de ser
la misión que tenemos que ser.
Hemos guardado el evangelio en una bóveda cerrada en la
que nada entra y nada sale. Lo hemos encadenado a la
historia y la tradición.

EL PROBLEMA DE AMÉRICA
LATINA SOMOS LOS
CRISTIANOS
LATINOAMERICANOS.

El evangelio está congelado en la sala criogénica de nuestras
iglesias. Hemos almacenado en hermosas y elegantes bodegas
la medicina que cura todos los males; y la hemos reservado
solo para aquellos que van a nuestras reuniones, ven nuestro
canal de televisión y escuchan nuestra emisora de radio.
«Padre», pide Jesús, «no te pido que los quites del mundo,
sino que los protejas del maligno».
«Ellos no son del mundo, como tampoco lo soy yo», sigue
orando.
«Como tú me enviaste al mundo, yo los envío también al
mundo».
«Ellos» no son personajes ficticios o figuras históricas. «Ellos»
somos nosotros. Jesús estaba hablando de la iglesia
contemporánea; estaba hablando de ti y de mí.
El aislamiento que pretendemos como cristianos resulta
absurdo. Jesús mismo le pidió al Padre que no nos aislara. Él



mismo nos «envió» al mundo que tanto hemos aprendido a
odiar.
¡Qué triste! El mundo que nos necesita es el mundo del que
nos queremos aislar.
Detrás de nuestras canciones y conferencias cristianas, tras
nuestros medios cristianos de comunicación masiva, debajo
de nuestra sub cultura cristiana y nuestra actitud de
aislamiento, percibo que no hay otra cosa que el temor a
abrazar al mundo para que sienta a Jesús.
La Organización Mundial de la Salud definió en 1992 el
término «agorafobia» no solo como el miedo a los espacios
abiertos, sino también como el temor a estar en presencia de
una multitud a la que uno no puede controlar. Una de las
reacciones es sentir la necesidad de escapar rápido y regresar
a casa para esconderse.
Agorafobia es la condición clínica de una persona que tiene
ansiedad y miedo a encontrarse en una situación de la que no
puede salir. Tiene que ver con el temor a estar afuera, en
espacios abiertos, entre multitudes.
La agorafobia se desarrolla cuando una persona empieza a
evadir los espacios abiertos o las situaciones asociadas debido
a la ansiedad que le produce no tener el control de las cosas.
Es increíble la ansiedad que sentimos los cristianos al estar en
lugares o situaciones que no somos capaces de controlar
como controlamos todo lo que sucede en nuestras reuniones
de iglesia.
Allí podemos controlar hasta la temperatura, y eso hace que
nos sintamos cómodos; pero en la plaza, en donde hay que
debatir; en el gobierno, en donde hay que dialogar; en la
universidad, en donde hay que pensar, sube notablemente el
nivel de ansiedad; entonces, nos resulta difícil salir a esos
espacios.
Si analizamos las raíces del término agorafobia,
descubriremos que significa miedo al mercado. En griego
«ágora» significa mercado, plaza. El mercado, la plaza, el



«ágora» para los griegos, no solo era el lugar en el que
vendían productos de toda clase y cultura, sino que también
constituía el espacio en el que se debatían las ideas y se
discutían los diferentes puntos de vista.
En nuestros mercados y plazas latinoamericanas hay de todo.
En la plaza de la cultura y en el mercado de la sociedad se
gestan ideas todos los días. En el escenario está el podio por
el que todos pasan para tener su momento de expresión, pero
los cristianos no llegamos hasta él, estamos ausentes.
¡Hacemos falta!
Mientras muchos pasamos nuestro tiempo detrás del púlpito
de un templo hablando del aislamiento, el podio en el
escenario cultural carece de la propuesta de Cristo.
En un frío y oscuro cuarto, a la luz de una vieja vela de
iglesia, se encorvaba sobre su buró un estudioso monje
agustino. Ahí, meticulosamente, el monje traducía el Nuevo
Testamento del griego al alemán. Su calendario, trazado a
mano, marcaba el año 1521.
En esa época, la Biblia estaba escrita en latín. Solo los que
habían estudiado y aquellos que pertenecían a un círculo
privilegiado comprendían ese idioma, y por ende, solo ellos
entendían la Biblia.
Cuando Martín Lutero decidió publicar la Biblia en alemán en
1522, el escándalo adquirió proporciones revolucionarias. El
liderazgo de la iglesia se levantó en protesta unificada usando
el púlpito como plataforma de crítica contra la infamia de
traducir las Sagradas Escrituras al lenguaje del pueblo. La
Biblia, pensaban ellos, debería ser celosamente guardaba
dentro de las bóvedas sagradas de las catedrales cristianas.
La Biblia se leía únicamente en la iglesia y solo en latín,
aunque apenas unos pocos fueran capaces de comprender lo
que realmente se estaba leyendo.
La gente del pueblo, la sociedad en general en esa región del
mundo, hablaba alemán, no latín, por lo tanto no entendía
cuando se leía la Biblia.



La misa también se daba completa en latín, aunque la gente
que llegaba a la reunión no hablara ni una sola palabra en ese
idioma.
Hoy en día vemos lo absurdo que resulta leer la Biblia y decir
misa en un idioma que la gente no entiende. Sin embargo,
¿cómo nos juzgará la historia a nosotros? En algún sentido
seguimos teniendo la misa y leyendo la Biblia en latín. El
mundo no nos entiende. El mundo no comprende el evangelio
porque se lo damos en un idioma que no es capaz de
entender.
Después de Lutero, la Biblia dejó de ser un libro extranjero
escrito en una lengua extranjera. ¡La Biblia estaba en el
idioma del pueblo! Luego se tradujo al francés, el holandés y
el inglés; y un estudioso y valiente español la tradujo a
nuestro hermoso idioma.
El hecho de que el evangelio corriera libremente entre las
aldeas, pueblos y ciudades ya no dependía de la capacidad de
unos cuantos; ahora, cada persona podía leer las Escrituras en
su idioma. No dependían del púlpito, ni de las iglesias;
podían depender de la misma Palabra de Dios.
Es triste que hoy en día la cultura tenga que depender del
púlpito, el líder cristiano y el predicador para alcanzar su
salvación. Es como si el evangelio no estuviera en nuestro
idioma. Como si no tuviéramos autorización de llevar a
nuestros amigos o compañeros de empresa al conocimiento
de Jesucristo. Después de la Reforma, con el tiempo, la iglesia
aprendió a «acreditar» a ciertas personas para predicar, para
llevar el evangelio a otros. Quinientos años después, seguimos
pensando de esa forma arcaica. Pero esos tiempos se están
acabando.
Esa costumbre tiene su origen en dos situaciones. Una, el
hecho de que muchos que andaban por ahí se hacían pasar
por maestros protestantes y no estaban facultados ni
espiritual ni intelectualmente para ello. Entonces, la iglesia
como institución se vio en la necesidad de «ordenar» o
«comisionar» a ciertas personas para que se dedicaran a



enseñar la Biblia y evangelizar a «tiempo completo». Les
otorgaban, de ese modo, un «permiso» para hablar de Jesús.
La otra situación resulta aun más absurda y pagana. Tiene sus
raíces en las costumbres salvajes de la conquista, el control y
la guerra.
Los reyes de Inglaterra escogían soldados y los elevaban al
nivel de «caballeros». Estos «caballeros» llegaban ante el
trono real y se arrodillaban (¡qué aberración!) delante de esos
reyes. Los reyes, con una espada, les tocaban los hombros y
les otorgaban el nombramiento. De modo que esos caballeros
salían con la autorización real de matar a todos los que no se
convirtieran al cristianismo. (¡La verdad es que hacían otras
cosas que eran buenas, pero mi enojo toma el control!) Hoy
tú ya estás autorizado. Hoy ya estás acreditado. Nada te
detiene: el cielo ha puesto sus manos sobre tus hombros, has
sido comisionado, has sido ordenado para predicar. ¿Qué
esperas? Te encuentras inserto en la cultura y hablas el
idioma. ¡Qué maravilla! La Biblia está en tu idioma, no en
latín, la puedes compartir. ¡La Biblia se encuentra en el
idioma de tus amigos!
A través de los años, dentro de nuestra sub cultura cristiana
hemos desarrollado nuestro propio lenguaje. Este es un
idioma que tiene mucho sentido para los que vivimos en la
aldea; sin embargo, el mundo no lo entiende. El evangelio se
pierde al permanecer únicamente dentro de nuestra aldea
porque tan solo los que vivimos en ella hablamos ese idioma.

TE ENCUENTRAS INSERTO EN
LA CULTURA Y HABLAS EL
IDIOMA. ¡QUÉ MARAVILLA! LA
BIBLIA ESTÁ EN TU IDIOMA,
NO EN LATÍN, LA PUEDES
COMPARTIR.



El mundo contemporáneo está a la espera de un monje que
traduzca el evangelio a su idioma. Un monje revolucionario
con corazón de sirviente, un loco que entienda que anunciar
el evangelio en el lenguaje del mundo resulta más importante
que sostener tradiciones buenas pero que no llegan al mundo
en el que vivimos.
Jesús quiere que regresemos al vecindario y nos hagamos
amigos de los vecinos, y que nos comuniquemos con ellos en
su idioma.
Jesús quiere que tú estés con ellos. Que comas con ellos. Que
te conozcan. Porque si no te llegan a conocer a ti, ¿cómo
llegarán a conocerlo a él? Nadie confiará en Jesús si antes no
confía en un seguidor de Jesús. Tú no estás en el mundo para
cumplir el plan de Jesús, estás aquí porque eres el plan de
Jesús. La súplica de Jesús fue que no te alejaras del mundo
por el que él vino a morir. Él no quería que te aislaras, que te
fueras a vivir a un vecindario seguro rodeado de gente que
comparte tu fe.
No te aísles de tus amigos. No te aísles de tus amigas. Ámalos
profundamente.
La piedra que Jesús abrazó como almohada aún está mojada.
Pasa tus dedos sobre ella, siente sus lágrimas, aún están
frescas y hablan acerca de ti y de un mundo al que él amaba.
La oración de Jesús te ha alcanzado. Él estaba pensando en ti.
Ya no le tengas miedo al mundo.



Tormenta en el desierto



 

«LAS REVOLUCIONES SON
LAS LOCOMOTORAS DE

LA HISTORIA».

CARL MARX



 
Su voz se levantaba como una solitaria pero poderosa
tormenta en el desierto. Algunos, tratando de protegerse,
buscaban refugio en el pasado pero no podían hallarlo, el
futuro los enfrentaba, no había dónde esconderse. No podían
ignorar la tormenta que azotaba con furia y verdad su
conciencia, su iglesia y su ciudad.
Por donde pasaba dejaba estragos. Delicada, fina, tierna y
suave no eran los mejores adjetivos para describir a esta
fuerza radical. Su estilo afilado poseía la precisión de una
brillante y peligrosa espada militar, y hacía que la verdad
cortara con exactitud. Él no era diplomático. Se trataba de
una tormenta… Era la tormenta.
La sombra de su padre, un viejo impresionante de institución
admirable, proyectaba la regia postura de integridad granítica
y sabiduría ancestral que tanto contrastaba con la sabia
insensatez y el espíritu indómito de este torbellino
trastornador.
Diferente. Muy diferente a su padre. Más intenso. Más
apasionado. Hablaba, y a su padre miraban con intriga.
La reacción ante su tono no era la mejor, pero… era la mejor.
No cuidaba lo que decía porque no había por qué cuidar lo
que decía. No se excusaba ni ablandaba la verdad. No seducía
ni entretenía. Sus palabras eran sencillas, sin ser simples; y su
mensaje completo, sin ser complicado. Su discurso resultaba
popular, pero profundo. Señalaba e incomodaba. No era que
no lo entendieran, era que no lo querían entender. Él era la
tormenta.
Nacido al calor de un buen hogar y criado a la luz del fuego
del sacrificio, sus ojos de niño se impregnaban de todo cuanto
pasaba en el templo. Sentado, jugando con la tierra a los pies
de su padre, escuchaba a diario los estatutos de la Ley.



En el templo, veía a su padre ejercer el sacerdocio con gracia
elegante. En la casa, veía a su padre ejercer el sacerdocio con
gracia elegante. Era el mismo en el templo que en la casa… o
casi. El sacerdote, que desplegaba una respetuosa firmeza en
el templo, al llegar a casa se convertía en un divertido amigo,
un sabio consejero y un padre espectacular.
El templo era importante para su padre, pero él mismo
resultaba aún más importante para su padre. La relación que
mantenían era tan estrecha como la relación de su padre con
Dios: cercana, íntima. Crecer tan cerca del corazón de su papá
le permitió aprender aquellas cosas que le servirían un día
para reconciliar el corazón de los padres con los hijos y el
corazón de los hijos con los padres.
Sí, se trataba de Juan. Juan el bautista, una solitaria pero
poderosa tormenta en el desierto. Un reformador moral. Un
predicador de esperanza. Precursor de Jesús.
No sabemos mucho de su infancia, solo que «crecía y se
fortalecía en espíritu». No obstante, el profundo silencio de su
niñez se rompió con el trueno del llamado al arrepentimiento
que anunciaba.
Apenas seis meses más joven que un primo un tanto más
famoso que él, muchos marcan el comienzo del cristianismo
no con Jesús, sino con Juan el Bautista. Él introdujo el
cristianismo en el mundo.
Simplemente era un espíritu poco comprendido o mal
interpretado por muchos, pero no estaba allí para ser
comprendido ni interpretado.
Saliendo de su vieja tienda, que había adquirido en una
caravana de beduinos a cambio de unas cuantas ovejas que le
habían regalado, Juan fue recibido por el viento del desierto
que secaba los labios y un sol palestino que quemaba la piel.
El rasgado silbido del viento hizo que Juan dirigiera la
mirada hacia horizonte. Entrecerrando los ojos para ver más
lejos murmuró: «Va a ser dura la tormenta. Viene fuerte» Se
puso en cuclillas frente a la humeante fogata y tomando del
suelo una delgada rama, removió la comida que se



encontraba sobre las brasas debilitadas.
Quemándose ligeramente las yemas de los dedos, tomó uno
de los insectos sacados de las brasas. De una bolsa hecha de
cuero, vertió un poco de miel sobre el tiznado cuerpo del
extraño animal y se lo llevó a la boca. Un mordisco a la mitad
del cuerpo del enorme grillo y Juan lo saboreaba como si
fuera un manjar. Sin terminar aún el primer bocado, se llevó
a la boca el resto. El crujiente sonido al mascar le arrancó
una sonrisa, y el ligero sabor de la miel combinado con el
suave interior del insecto le provocó un suspiro de placer. Se
lamió el dedo para calmar la pequeña quemadura, y levantó
la mirada.
A lo lejos, se podía divisar una tormenta de viento
arrastrando bejucos y arena como si fuera arrojada por una
mano enfurecida.
«Banus, Banus», llamó a su compañero de aventura, un
muchacho del desierto que había llegado a escuchar a Juan
por el espectáculo y se había quedado con él al sentir cómo
su imaginación era desafiada por el estilo de vida de este
personaje iconoclasta. «Banus, hay que amarrar bien la
tienda. Viene fuerte… »
La tormenta anunciada afuera resonaba como un eco del
furor apasionado que bramaba adentro, en el espíritu de
Juan.
Banus salió a ver qué era aquel barullo del que hablaba su
amo, amigo, consejero y mentor. «Esta tormenta trae la
fuerza de cien leones», le dijo Juan señalando hacia el
horizonte. «En la cueva nos hubiera ido mejor. Tal vez
deberíamos regresar a vivir allí», le siguió diciendo a Banus.
Juan había ocupado una cueva en las afueras de la ciudad
cerca del desierto durante algún tiempo. Por alguna razón,
había preferido la cueva del desierto a la comodidad de una
casa en la ciudad; hasta eso lo hacía diferente.
«Ojalá que la tormenta se desvanezca antes de que venga la
gente», pensaba.
No muy lejos de donde estaban, se encontraba la ciudad. Un



poblado bullicioso y activo con la personalidad de un
mercado multicultural. Los romanos traían el poder político.
Los griegos, el poder cultural. Los judíos, el poder religioso.
Aquello resultaba una infusión directa de culturas en una
sociedad agitada y cambiante.

LA TORMENTA ANUNCIADA
AFUERA RESONABA COMO UN
ECO DEL FUROR APASIONADO
QUE BRAMABA ADENTRO, EN
EL ESPÍRITU DE JUAN.

Juan, por su lado, había escogido no vivir en la ciudad. No se
sabe si porque él prefería no vivir allí, o porque la gente
prefirió que no viviera allí. Al fin profeta, no era muy bien
visto, y tal vez eso lo hacía permanecer alejado. Sin embargo,
alejado no significaba aislado. La gente aún se agolpaba para
oírlo. La gente salía de la ciudad y caminaba un buen tramo
para ver a este Juan. Su mensaje era relevante. Tan fresco
como las noticias diarias de una pequeña aldea. Aunque la
ciudad quedaba lejos, él sabía lo que ocurría en ella. No por
estar apartado ignoraba la situación. No por hallarse lejos
estaba alejado. Podía conectarse con el corazón de la gente de
la ciudad sin ser parte de la ciudad. La ciudad no era su
poblado, no era su mundo… era su meta, constituía su
objetivo.
La gente se acercaba a él con cautela y temor, pero ansiosa y
curiosa. La incomodidad que su mensaje causaba era solo
sobrepasada por la incomodidad que su estilo provocaba.
A decir verdad, Juan no era un personaje de catálogo, y
mucho menos del catálogo de celebridades eclesiásticas. Su
enredado cabello y su barba desprolija encajaban
perfectamente con la piel de camello que usaba a modo de



vestido. Todo lo suyo no era lo que podríamos definir como
algo «normal». Juan no cabía en la sociedad, no se ajustaba.
No encajaba en el templo, en la iglesia, él no se adaptaba al
entorno. Si Juan viviera hoy, sería uno de esos millones que
salen a buscar una iglesia para el «resto de nosotros».
Aun así, medio rechazado y casi exiliado, a Juan no se le
podía ignorar. Él no pasaba desapercibido. Tampoco su
discurso.
Juan constituía una verdadera amenaza. Los líderes
eclesiásticos se sentían amenazados. La comunidad que seguía
a esos líderes se sentía amenazada. Los políticos se sentían
intimidados. El gobernante más poderoso se sintió tan
amenazado, que mandó a matar a Juan. ¡Pobres! Cuando
alguien se siente amenazado de ese modo es porque percibe
endeble el suelo en el que se ha parado; le falta seguridad y
solidez a lo que cree. Por eso Juan no era bienvenido en la
comunidad eclesiástica. No porque fuera un «hereje», sino
porque no encontraban «verdad» para argumentar en su
contra. Fue por eso que lo mandaron a matar, porque su dedo
señalaba el pecado y era capaz de iniciar una revolución en la
iglesia y el gobierno. ¡Eso es una tormenta!
Un maestro no es problema. Un maestro no constituye un
problema mientras se encuentre solo. Pero un maestro con
seguidores puede resultar una verdadera amenaza, y más aún
cuando dice la verdad. Juan iba en esa dirección. Ya era
maestro y ya tenía seguidores; el siguiente paso, pensaban las
pobres mentes del liderazgo, era una revolución. Un maestro
así representa una tormenta.
Lo llamo «la tormenta» porque la meteorología nos dice que
la ley básica de una tormenta es que continúa hasta que el
desequilibrio que la provocó se equilibre. Y así era Juan, un
tipo desequilibrado y un desestabilizador. La falta de
autenticidad en la vida espiritual de las personas lo había
desequilibrado provocando que se gestara una tormenta que
no cesó hasta que llegó aquel que estabiliza todas las cosas.
Juan tenía corazón de revolucionario. No creas que la



nobleza y la actitud gentil eran naturales en su personalidad
de espiga punzante. Juan no esperaba a Jesús como un
cordero inocente, él aguardaba a Jesús como el líder de una
revolución política y social. Él pensaba que su primo iba a
cambiar las cosas con la espada, no con el corazón. Pero igual
Juan cambió las cosas, agitó el ambiente, preparó el terreno
para su primito.
Era un extraño personaje nuestro Juan. Nunca pudo ajustarse
a las normas populares de un estilo de vida que trocaba la
expresión personal por la adaptación a un molde sutilmente
impuesto por el liderazgo político y eclesiástico de esos días.
Resultaba fascinante ver a alguien hablando de Dios sin
parecerse a las personas que comúnmente hablaban de Dios.
Había que verlo. Había que oírlo.
Aun los que se acercaban a escucharle para luego criticarlo
tenían problemas para conciliar el sueño por la noche. Ahora
la tormenta los había alcanzado. Sus corazones latían al
borde del pecho con el eco de las afiladas palabras que
habían acusado a la conciencia de estos sepulcros
blanqueados de pulidas apariencias externas y con normas de
éxito, desempeño y ejecución.
Juan me recuerda a mi profeta preferido, si acaso se nos
permiten preferencias. Dios envía a Ezequiel a darle una
palabra a Israel. Y le dice repetidamente que lo manda a
hablarle a personas que parecen no haber entendido porque
su corazón es empedernido. Y Dios, con esa forma tan
peculiar que tiene de fluir a través de este profeta original y
colorido, le comunica a Ezequiel que no se preocupe, que él
sabe que la casa de Israel no lo va a escuchar, pero que lo
manda para que sepan que hubo profeta entre ellos.
Y así era Juan. La gente lo escuchaba, pero tenía que
ignorarlo. De todos modos no importaba, todos sabían que
había un profeta entre ellos.
Ojalá que en tu iglesia sepan que estás tú. Ojalá que tus
amigos cristianos sepan que estás tú. Tal vez hagan como que
no te escuchan, pero sabrán que estuviste ahí.



Interesante: Juan no era próspero, según se define hoy la
«prosperidad». Juan no tenía una casa. No tenía los camellos
que la gente rica poseía. Juan no contaba con «abundancia»
de cosas materiales. No era afluente. Aun así, Jesús dijo que
no habría nadie más «grande» que él; y lo expresó después de
que hubo muerto decapitado como un vil delincuente común.
Juan no necesitaba nada, por eso era genuinamente próspero.
Juan no pretendía subir ninguna escalera de prominencia. Su
meta no era ganar terreno en el concurso de imagen y
popularidad de los círculos sociales y eclesiásticos. Al
contrario, su meta era descender. Ser el más pequeño en el
Reino. Él no quería ser ni rey ni sacerdote, aunque tenía todo
para lograrlo. Él solo deseaba ser una voz, una voz que
clamaba en el desierto. Solo una voz.
Hoy, el mundo necesita oír una voz.
Hemos pasado tanto tiempo escuchando voces desde el
púlpito que ya estamos listos para llevar esa voz a un mundo
invadido por voces. Conviértete en esa voz que clama en
medio de tu generación. ¡Sé la voz!
¡Si tan solo contáramos con unos cuantos así hoy! Cristianos
que no buscaran la popularidad, ni fueran tras la imagen ni la
«grandeza», sino que procuraran el camino descendente. Que
anhelaran ser los invisibles, los que se hacen a un lado para
que alguien más grande que ellos pase al frente; cristianos
que se hicieran escuchar. Que le señalaran a la multitud de la
iglesia y a la multitud que está fuera de ella que hoy
necesitamos arrepentirnos. Urge que salgan de sus cuevas.
Que abandonen sus tiendas en el desierto. Que con su
estallido se enfrenten no solo al sol y al viento, sino a lo
establecido, al sepulcro blanqueado que solo por fuera está
pulido. Urge que surja un anormal, tan solo un loco no
encajado. Alguien que rompa la estructura y lo que a la
fuerza se ha moldeado.
Resulta imperioso que, vestidos como quieran y viviendo
como sea, indiquen dónde está la luz. Es preciso que haya
cristianos que no busquen la grandeza, sino que se hagan



pequeños hasta desaparecer tras la sombra de Jesús.
Urge que a la orilla de un río alguien alborote más el agua.
Que no tenga asco del lodo ni miedo a la corriente. Un
cristiano, tan solo uno, que siendo diferente cuente la historia
que por milenios se ha contado. Urge alguien que haya
perdido el miedo a salir del lugar en el que ha estado
protegido por púlpitos y prédicas. Alguien que no tema a
hacerle frente al aire de las ideas y el mercado. Urge que
surja una voz que desde el desierto le hable a la ciudad. Urge
una voz que desde el desierto le hable a la iglesia, le hable a
su conciencia y le hable la verdad.
Una voz a la que, aunque quede hablando sola, le baste con
saber que ha hablado.
Urge una voz que clame en el desierto…

URGE UNA VOZ QUE DESDE EL
DESIERTO LE HABLE A LA
IGLESIA, LE HABLE A SU
CONCIENCIA Y LE HABLE LA
VERDAD.



Un músico conocido



 

«CONFORME LAS
MÁQUINAS VAYAN
SIENDO MÁS Y MÁS

EFICIENTES Y PERFECTAS,
ASÍ SE HARÁ CLARO QUE
LA IMPERFECCIÓN ES LA

GRANDEZA DEL
HOMBRE».

ERNST FISCHER



 
Tengo un amigo que es muy famoso. Es un músico por
excelencia y sus cantos son conocidos en todo el continente
latinoamericano. Sus canciones son entonadas por millones
de cristianos domingo a domingo en decenas de miles de
congregaciones. Por muchos años ha sido difícil encontrarse
en alguna celebración, reunión, congreso, concierto o retiro
en donde su lírica no se cite o cante.
El liderazgo de nuestra iglesia continental le ha brindado su
respeto y admiración. Nosotros, el pueblo de Dios, nos
abandonamos en sus canciones cuando alguna nos quebranta
o nos desafía.
Lo que mi amigo ha escrito lo leen millones y sus ideas han
jugado un papel preponderante en el desarrollo del evangelio
en Latinoamérica. La verdad es que pocos han llegado a tener
el nivel de influencia que él ha tenido, aun en estos tiempo
tan diversificados y difíciles.
Aunque proviene de una humilde familia servidora de Dios
totalmente desconocida por las masas, hoy en día no
podríamos pronunciar su nombre sin atraer la atención de
alguien que haya escuchado acerca de él o sus canciones.
Equivocadamente muchos piensan que la temática principal
de mi amigo es la alabanza y la adoración; sin embargo, él
tiene mucho que decir acerca del liderazgo, la organización y
la fe. Tengo que confesar que aunque es mi amigo y le debo
mucho de mi crecimiento y vida espiritual, sus tropiezos en la
vida no me han pasado desapercibidos.
Su debilidad por una mujer casada lo hizo caer en adulterio.
Nunca llegué a saber si se enamoró de ella o si solo se
enamoró de su cuerpo. Con la intención de tapar su aventura,
mintió y utilizó su posición de influencia para manipular la
información y asegurarse de que el secreto quedara entre



algunos, y que para los demás, las sospechas fuesen datos
confusos. Su influencia era tal, que sin que nadie lo
cuestionara, destruyó por completo el hogar de la chica
casada.
La verdad es que este pecado constituye un secreto a voces
que los que estamos en el liderazgo y la enseñanza de la
Biblia muchas veces obviamos solo para detener la atención
en los puntos fuertes más populares de mi amigo.
Y yo ya no debo callar. Debo señalar la verdad acerca de ese
lado oscuro que mi amigo tiene, ya que sin esos fracasos
espirituales se hubiera privado al mundo de la riqueza
poética y espiritual de David, hijo de Isaí, el rey más
espectacular que Israel haya tenido. Ningún poeta de antaño
resulta tan contemporáneo como David.
La desnudez de su vida se describe en detalle en la lírica más
honesta que jamás se haya escrito. Su vulnerabilidad ha
quedado para siempre expuesta en la eterna Palabra de Dios.
Acobijado en el centro de la Biblia, está el libro de poemas en
el que David dibujó setenta y tres ventanas que nos dejan ver
lo oculto de su corazón. Con maestría, David trazó puertas
que nos invitan a pasar a los cuartos más íntimos del corazón
humano, a aquellos lugares que tú solo pensabas conocer y
que creías que nadie podría ver.
El neurólogo Richard Cytowich dice que el lenguaje es
limitado; no tiene acceso y no puede expresar todo lo que
somos capaces de conocer y hacer. Eso quiere decir que parte
de nuestro conocimiento personal y parte de nuestras
experiencias íntimas permanecen inaccesibles incluso para
nuestros pensamientos internos. Sucede mucho más en
nuestra mente y nuestro corazón de lo que imaginamos.
Por eso, la habilidad de comunicar con un lenguaje sencillo
sus debilidades y sentimientos profundos ha hecho del poeta
David uno de los más admirados en su categoría.
La grandeza de David no estaba en su talento musical. El
esplendor del rey David no se encontraba en su habilidad
para la guerra. La gloria de David se hallaba en la fragilidad



de su corazón, en su vulnerabilidad. No tuvo miedo de hablar
de sus fracasos. Esa honestidad le dio fortaleza, porque al
descartar la fachada no le quedó otro camino más que buscar
la gracia de Dios. A través de los años he aprendido a querer
a David. Como otros personajes del relato bíblico, David se ha
hecho mi amigo al demostrarme su humanidad e inclinación
al pecado… ¡Nos parecemos tanto! Ha sido mi compañero de
viaje y un guía que me ayudó con su ejemplo a enamorarme
locamente de Dios.
Me ha sacado de esa terraza cuando pretendía recorrerla en la
tarde para dar rienda suelta a mis pensamientos sexuales.
Ha interrumpido mis pensamientos cuando he querido
engañar y esconder mi pecado.
Me ha quitado la armadura de lujo cuando, hipócritamente,
me la he puesto para esconder mi fragilidad y tratar de
parecerme a alguien más.
Si hay algo que necesitamos hoy en día es la vulnerabilidad
de David. Los cristianos haríamos muy bien en aprender de
este poeta, músico y bohemio un tanto loco. La transparencia
de su vida es un ejemplo a seguir para aquellos que
genuinamente no deseamos vivir la vida cristiana delante de
los cristianos, sino ante la cultura pagana contemporánea. Los
poemas, las canciones de David que llegaron a ser conocidas
como los Salmos, no fueron escritas para la iglesia. Eran la
expresión del corazón artista de David. Y, para que el arte sea
arte, tiene que ser transparente, real, franco; precisamente lo
que como cristianos debemos ser. Al haber tenido un fracaso
moral, Dios usó a David como referente. Sus canciones, su
arte, en el que revela la condición genuina de su corazón, han
hecho un mayor aporte para corregir el carácter de una
nación que libros enteros llenos de reglas, reglamentos y
leyes.
David no se preocupó por adornar su vida con adjetivos de
santidad y pureza; al contrario, él describió su pobreza
espiritual y su relación con Dios abiertamente. Esto contrasta
notablemente con muchas de las canciones cristianas que hoy



día tenemos. ¿Quieres impresionar a tus amigos? No
fanfarronees con tu espiritualidad y santidad «light». Debes
vivir la vida con sinceridad, siendo vulnerable y reconociendo
tu enorme necesidad de la gracia de Dios.

LA GLORIA DE DAVID SE
HALLABA EN LA FRAGILIDAD
DE SU CORAZÓN, EN SU
VULNERABILIDAD.

Debemos vivir reflejando claramente el poder transformador
de Jesús; pero también tenemos que aceptar que no hemos
llegado aún a la marca y que al igual que a nuestros amigos,
nos cuesta vivir la vida de una manera que agrade a Dios.
Porque lo único que nos separa de nuestros amigos es la cruz
de Jesús. En cuanto a nuestro corazón, nuestra inclinación
por el pecado está tan latente como la de cualquier otro.
Nadie quiere ser amigo de alguien perfecto. Los cristianos
somos muy criticados porque actuamos como si fuéramos
perfectos. Hablamos como si no tuviéramos debilidades, pero
la gente nos conoce y sabe, porque ve nuestro caminar, que
no somos perfectos, sino que tropezamos, caemos y nos
ensuciamos, pero seguimos actuando como si «no hubiera
pasado nada».
Como hilos que tejen un collar de esmeraldas, las veredas de
las colinas palestinas enhebraban higueras y césped verde.
Junto a sus amigos, Jesús caminaba y hablaba. Todos oían,
algunos escuchaban. Uno, caminando detrás, pensaba.
En un momento, corrió hacia adelante y, sofocado por la
carrera, le preguntó al Maestro: «¡Hey!, ¿a dónde vas?» Jesús,
con su sonrisa de niño travieso, le respondió: «Pues a
Jerusalén, Tomás». Eran primos y desde niños Jesús le había
jugado bromas.



«No, no», replicó Tomás desesperado. «¡Es que ni siquiera
sabemos a dónde vas!»
Y Jesús, ya con su mirada de luz, pronunció unas palabras
que, si guardas silencio, aún puedes oír: «Tomás, ¿qué a
dónde voy? Yo soy el camino, Tomás. Yo soy la verdad. Yo
soy la vida». ¡Y con esa respuesta Tomás tuvo más dudas que
nunca! Jesús conocía el corazón de Tomás. Sabía de sus
dudas y no se las iba a responder así nomás. Jesús no
abordaba con facilidad la respuesta, él sacudía la mente, el
pensamiento. Abordó la imaginación de Tomás.
Días más tarde, todos los amigos de Jesús se escondieron
temerosos en un cuarto cerrado. Hablaban de cómo había
muerto Jesús y de lo que pensaban al respecto; mezclaban la
conversación con oraciones.
Tomás, por supuesto, no creía las historias que le contaban.
Ellos sabían que su sentencia de muerte estaba firmada.
Como seguidores del Cristo, habían subido a los primeros
lugares en la lista de los «más buscados, vivos o muertos».
Pero Jesús, como siempre, redefinió los términos. Ahora, la
palabra «vida» significaría otra cosa. Él, que había muerto,
estaba realmente vivo. Ellos, que se sentían vivos, estaban
realmente muertos.
En medio de ellos, el cuarto en el que se encontraban se lleno
de una luz con aire suave y aroma fuerte hasta desnudar los
sentidos. Por un segundo, la luz, el aroma y el aire abrazaron
los pensamientos de todos. Cuando volvieron en sí,
encontraron a Jesús en medio de ellos.
Los ojos de todos, abiertos sin parpadear, se clavaban en su
amigo, su líder, su Maestro. Era la segunda oportunidad en
que lo veían después de «muerto», pero su asombro todavía
era como el del primer día.
Era la primera ocación en que Tomás veía así a Jesús, y
probablemente sería la primera vez que le creería de esa
manera.
Jesús se dio vuelta y, siempre juguetón, le hizo señas a



Tomás. Él se acercó y Jesús inclinó su cabeza como para
recostarse en su hombro. En el oído, sin que nadie escuchara,
Jesús le susurró: «¿Te acuerdas? Yo soy el camino. Yo soy la
verdad. Yo soy la vida».
Y echándose hacia atrás, estiró sus brazos para enseñar sus
manos. Y para que todos escucharan le dijo: «Mete tus dedos
en mis heridas».
Jesús no enfrentó la duda demostrando su perfección, sino
mostrando sus heridas. Si de veras quieres conocer a nuestro
Señor, mira sus heridas, son ventanas directas a su corazón.
Tomás tuvo un encuentro, pero no fue con la gloria de Jesús,
sino con sus heridas. Después de eso, Tomás viajó por muchos
lugares hablando de sus dudas y de cómo había creído en
Jesús.
Durante años, Tomás caminó hacia el Este, sembrando el
evangelio por donde pasaba, hasta llegar a Arabia. Allí, desde
un moderno y bullicioso puerto, probablemente en un barco
que transportaba especias, Tomás zarpó a la India, uno de los
lugares más idólatras del mundo conocido en ese entonces.
No fueron los misioneros europeos los que primero llevaron
el evangelio a la India. Fue un solitario personaje que había
dudado de la historia de Jesús a pesar de haberla vivido él
mismo.
La próxima vez que vayas a la India, ve a Madrás. Visita el
monte de Santo Tomás. Es fácil llegar. Allí hay una iglesia
que él mismo construyó. Deja que las viejas piedras te hablen
acerca de tus propias dudas y de cómo la vulnerabilidad de
enseñar unas heridas puede cambiar la historia.
Dios no envió a la India ni a Pedro ni a Juan, los «grandes
apóstoles». Mandó al que más había dudado, a Tomás. Para
cuando Tomás llegó a la India, esa cultura probablemente
poseía unas trescientas cincuenta mil deidades, un verdadero
catálogo de dioses de impresionante diversidad; había dioses
de todos los colores y sabores.
Dios sabía que la India contemporánea necesitaba de un



cristiano contemporáneo que supiera lo que significaba
dudar, cuestionar, verificar. La duda es algo maravilloso, es
como un regalo que Dios le hace al hombre para que se
produzca tensión en el intelecto y la persona vaya alineando
su pensamiento con el conocimiento de Cristo.
Dios sabía que para que Tomás fuera efectivo en medio del
mundo idólatra de la India tenía que perder el miedo a la
duda, a las opiniones e ideas de otros, y a las creencias de
otra cultura. Tenía que perder el temor al mercado.
Después de dudar de Jesús y verlo resucitado con sus propios
ojos, ¿qué temor podía tener Tomás? ¿Qué miedo puedes
tener tú?
La India no necesitaba a alguien intenso y pasional como
Pedro que intentara convencer a todos con argumentos o la
espada. La India necesitaba a alguien que hubiera dudado.
Alguien que se hubiera convencido de la realidad de Jesús, no
por sus milagros ni su gloria, sino por sus heridas.
La India te necesita. Madrás te necesita. Tu vecindario, tu
universidad y tu escuela te necesitan.
La cultura contemporánea necesita ver tus heridas para creer.
Tus amigos no se van a convencer de seguir a Jesús al ver
que, hipócritamente, presentas una fachada de perfecto
glorificado que nunca ha dudado. Ellos creerán el día que les
muestres las heridas de tus manos por lo que has tocado, las
heridas de tus pies por los lugares en los que has andado, y la
herida de tu corazón por lo que has cedido.
La miel que atraerá a nuestros amigos a Jesús no es una falsa
perfección, sino la auténtica gracia de Dios. Les atraerá la
sinceridad de escuchar que a veces (en mi caso muchas veces)
le fallamos a Jesús. Ver que aceptamos nuestros tropiezos en
el camino espiritual, y saber que igual nos levantamos, nos
sacudimos el polvo y seguimos, porque amamos
apasionadamente a Dios.
Ser vulnerable no significa permanecer en el pecado. Ser
vulnerable es sentarte con tus amigos y en lugar de juzgarlos
por su estilo de vida, juzgar tu vida de acuerdo con el estilo



de vida de Jesús. Ser vulnerable es decirles: «Estoy luchando
con algunas cuestiones en mi vida», o «Hay cosas que aún no
domino, pero le pido a Jesús que me ayude a ser más como
él».
Tienes que hacer a un lado el miedo a que tu imagen se vea
afectada. Tu mensaje tendrá poder cuando primero apuntes el
dedo acusador a la condición de tu corazón; cuando dejes de
mantener una imagen de falsa victoria; cuando abras las
ventanas de tu vida para que tus amigos vean lo que
realmente hay allí adentro. Tus amigos se arrepentirán de su
pecado cuando vean que el grito de «arrepiéntete» primero va
dirigido a tu propia vida. Tal vez estés luchando con el tema
de las caricias en tu noviazgo. Le has permitido a tu novio
llegar más allá de lo que honra a Dios y no sabes qué hacer.
No te preocupes, sé sincera. Dile a tu novio que la relación te
está llevando a lugares a los que quieres llegar, pero cuando
Dios sea el que te conduzca de la mano y no cuando lo haga
él (tu novio). Plantéale abiertamente que esto es algo con lo
que luchas y quieres honrar a Jesús con tu cuerpo. Que estás
dispuesta a dejar al amado de tu corazón antes que darle la
espalda a Jesús.

TIENES QUE HACER A UN
LADO EL MIEDO A QUE TU
IMAGEN SE VEA AFECTADA.
TU MENSAJE TENDRÁ PODER
CUANDO PRIMERO APUNTES
EL DEDO ACUSADOR A LA
CONDICIÓN DE TU CORAZÓN

Eso te dará una autoridad espectacular. Hablarás del caminar
espiritual con autoridad, ya que te estarás refiriendo a tus



propias debilidades y tu clamor para que Dios te confiera
fortaleza en medio de ellas.
Quizá estés bajando pornografía de la Internet a tu cerebro y
a tu corazón, y sientes que por «sucio» no puedes hablarle de
Jesús a tus amigos. Pero te digo que sí puedes. Tú tienes
mucho que decir acerca de la gracia de Jesús. Puedes contar
que, a pesar de que haces cosas que debilitan tu relación con
Dios, él siempre está a tu lado, aun cuando pecas.
Pensamos que hablar acerca de nuestras debilidades y luchas
hará que nuestros amigos no nos respeten. No obstante,
sucede todo lo contrario, abrirnos a ellos construirá un
puente maravilloso que nos acercará para que podamos
hablarles del perdón, porque fuimos y somos perdonados.
La verdad es que tus amigos confiarán más en alguien
humano, en una persona real y vulnerable, que en un
superespiritualoide trepado a un pedestal, que no es sincero
con respecto a sus luchas. Dios siempre va a usar vasos
imperfectos, porque es lo único que tiene para usar en esta
tierra. Eso te incluye a ti.
Es hora de que los cristianos seamos conscientes de nuestra
realidad, de nuestra condición. Debemos ser cristianos
brutalmente francos, que antes de señalar el pecado en la
vida de otro, nos miremos al espejo y desnudemos nuestro
corazón.
Ya no se trata de pararse en una alta plataforma ni de dar
mensajes positivos de éxito. Hoy es tiempo de que los
cristianos perdamos el miedo, nos bajemos de la tarima y
caminemos al lado de la gente que nos necesita. No solo
como guías en el caminar espiritual, sino como
acompañantes.
En setenta y tres poemas David le reveló sus debilidades al
mundo y el mundo es mucho mejor por eso. Con cinco
heridas, Jesús acabó con las dudas de Tomás y el mundo
resulta mucho mejor por eso. ¿Cuántos poemas puedes
escribir? ¿Cuántas heridas puedes mostrar?



La verdad



 

«NO CREO EN DIOS, PERO LE
TENGO MIEDO».

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ
El amor en los tiempos del cólera



 
No debemos pedir perdón por la Verdad.
En lo que se refiere a asuntos «relevantes», podríamos decir
que muchas iglesias adaptan el evangelio a los tiempos
contemporáneos o ultra contemporáneos, pero luego les
piden perdón a los cristianos tradicionales por usar nuevos
métodos.
Muchas congregaciones utilizan la «última» tecnología para
cautivar la atención de aquellos que buscan una respuesta
espiritual, pero manteniendo la suficiente discreción como
para no ofender al que viene de un cristianismo tradicional.
Entonces, lo que sucede es que, por no resultar demasiado
cristianas a los ojos de los «mundanos», ni muy «mundanas» a
los ojos de los cristianos, estas iglesias se llenan de
«cristianos» que buscan un cristianismo tradicional en un
ambiente contemporáneo.
No hay nada de malo en eso, con excepción de que esos
cristianos ocupan el lugar de las personas que realmente
buscan una genuina conversación espiritual, y no un
encuentro con una obra de teatro «cristianamente apropiada»
o un elaborado sistema de vídeo, sino con el mismo Cristo.
La iglesia no existe para agradar a los cristianos. Si bien es
cierto que somos una comunidad y tenemos que sentirnos
bien dentro de ella, considero que el hecho de que el mensaje
de Jesús no se predique con la pertinencia y la audacia
debida a raíz de lo que «puedan llegar a pensar» los cristianos
de la audiencia es algo que raya con el pecado.
El cristiano más famoso de la iglesia latinoamericana de hoy
es el «hermano débil». Ese hermanito nos tiene a todos muy
engañados y hasta nos manipula. A causa de él es que se
presentan toda clase de argumentos para diluir el mensaje
relevante de Cristo, hasta transformarlo en una



evangelización «light» empaquetada dentro de las nuevas
tecnologías, el teatro, una buena coreografía, y algún que
otro chiste; todo para que el hermano débil no se debilite
más.
El hermano débil está para ser cuidado, no para ser
escuchado. Si es débil, ¿vale la pena oír sus críticas («que esto
no le pareció», «que aquello otro le cayó mal»), cuando la
realidad es que estamos hablando de metodología y no de
teología?
Mi percepción es que le damos demasiado crédito a este
hermano. Nos llamamos una iglesia relevante y nos pasamos
el tiempo preguntándonos cómo afecta al cristiano la
metodología que usamos para anunciar el evangelio.
Creo que esto tiene sus raíces en nuestras propias tradiciones,
costumbres y formas de pensar. Estamos estancados en una
manera de «hacer iglesia» como se ha hecho por décadas, en
algunos casos por siglos. Pensamos que la forma en que
aprendimos a hacer iglesia, y por lo tanto el modo en que nos
gusta, es la mejor.
Eso no tiene nada de malo, siempre y cuando no estorbe la
tarea de predicar un mensaje altamente relevante para el que
aún no es cristiano.
La persona que aún no es cristiana tiene otra cultura, otro
idioma, otras costumbres. Resulta muy necesario hoy en día
que la iglesia comprenda la cultura que existe fuera de ella.
Es imperativo hablar el idioma del no cristiano si queremos
que el mensaje sea entendido por aquellos que decimos
audazmente que queremos alcanzar.
El renombrado comunicador y publicista Roy Williams
sostiene que «el riesgo de parecer insultante es el precio de la
claridad. Y es un precio que muy pocas personas están
dispuestas a pagar». Por algo lo llaman el mago de la
publicidad.
Piensa por un momento en la frase. El riesgo de parecer
insultante es el precio de la claridad. Deja que se asiente un
poco en la parte analítica de tu cerebro. El riesgo de parecer



insultante es el precio de la claridad. ¿Entiendes?
Otro de los padres de la comunicación y la publicidad
contemporánea, David Ogilvy, concuerda con esta postura y
anuncia: «La meta de la publicidad no es ser aceptada y
querida, sino vender un producto». Eso no quiere decir que la
comunicación deba ser intencionalmente ofensiva. Pero sí
significa que cuando tienes algo importante que decir, te
encontrarás con personas a las que no les guste.
¡Es tan cierto! Y por eso muchas veces en la iglesia no
queremos ser claros, no queremos usar la iconografía de la
cultura ni aquellos conceptos que realmente construirían un
puente cultural hacia el entendimiento de la Verdad. Y si
acaso usamos algún ideograma, metáfora o ejemplo tomado
de la cultura, lo limpiamos, esterilizamos y justificamos
pidiéndoles perdón a aquellos (¡el hermano débil!) que se
puedan ofender por el uso de algo que de todos modos, todos
los días está presente afuera de la sala antiséptica de la
iglesia.
Entonces, por no ofender (y no creo que sea ofensa, más bien
considero que es solo pena), no somos claros y convertimos el
mensaje de Jesús en algo finamente transformado para no
ofender al cristiano tradicional, y al mismo tiempo, captar la
atención del precreyente. No encuentro que Jesús hiciera eso
en sus discursos.
Escondida como lente de contacto en el fondo de una piscina,
hay una frase de la feminista Gloria Steinem que tiene mucho
sentido. Ella sostenía: «La verdad te hará libre. Al principio,
te enfurecerá». También decía muchas cosas que pertenecen
al baúl de lo absurdo, pero en esto le tengo que dar crédito;
resulta muy cierto. Y es contra ese enfurecimiento que no
queremos bregar.
Otra vez, la intención no es ofender ni tener una actitud de
soberbia en cuanto a cómo presentamos el evangelio. Mi
punto es que no podemos levantar la bandera de la
evangelización orgullosos de nuestros métodos progresistas
cuando nos preocupa más lo que vayan a pensar nuestros



hermanos que lo que los precreyentes puedan pensar de Jesús
a raíz de nuestro mensaje.

LA IGLESIA TIENE QUE
DETERMINAR QUÉ RESULTA
MÁS IMPORTANTE: TOCAR EL
CORAZÓN DEL PRECREYENTE
O NO MOLESTAR LA OPINIÓN
DEL CRISTIANO TRADICIONAL.

Como iglesias, muchas veces asumimos que nuestros métodos
son excepcionales solo porque nos gustan a nosotros.
Diseñamos programas para nuestra edad y nuestra cultura.
Las reuniones generalmente están copiadas de algo que vimos
en los Estados Unidos o bajamos de You Tube, y como nos
«tocó» de un modo particular, suponemos que a todos les va a
suceder lo mismo. Luego apoyamos la metodología que
utilizamos porque constantemente vemos que la iglesia crece.
Sin embargo, las cuestiones en la ciencia de la estadística no
son tan simples.
El tener que agregar una nueva reunión no significa que la
iglesia esté en crecimiento, ni tampoco demuestra que el
mensaje se esté dando con pertinencia. El hecho de tener que
añadir una nueva reunión significa que hay más gente que
llega, pero habría que preguntarse qué gente y por qué y
luego, comparar eso con la misión que decimos tener como
iglesia.
Mi punto es que hoy la población de nuestros países crece a
un ritmo más acelerado que la iglesia. O sea, más personas
nacen cada día en el mundo que la cantidad de personas
nuevas que cada domingo se agregan a la iglesia. Además,
también debemos considerar el hecho de que nuestra iglesia
latinoamericana tiene un alto grado de rotación.



Hay una cultura de cristianos que genuinamente busca que el
mensaje resulte pertinente, pero quiere ir a un lugar en el que
se sienta bien. Cuando encuentran ese lugar, se quedan ahí
hasta que aparece otra iglesia con un mejor show, o hasta que
se cansan de ese entorno y comienzan su búsqueda de nuevo.
Estos «nuevos creyentes» (y creo que son muchos) además se
cuentan dos y tres veces al hacer nuevas estadísticas.
El dilema es más fácil de describir por mí en este libro que de
resolver por los pastores en las trincheras. Sin embargo, es
algo que sucede y de lo que hay que hablar abiertamente.
Creo que si la iglesia de veras quiere transmitir el mensaje de
Jesús de una forma relevante, tiene que decidir si debe seguir
consintiendo en que hayan opiniones tradicionales. Tiene que
determinar qué resulta más importante: tocar el corazón del
precreyente o no molestar la opinión del cristiano tradicional.
No nos jactemos de la innovación, el orden y la elegancia. La
premisa es básica: si la tradición y la opinión personal del
cristiano nos impide darle un mensaje pertinente al pre-
creyente, estamos diluyendo el mensaje del Cristo.
El mensaje de Cristo es algo que se debe dar a una cultura
nueva y diferente que nunca antes ha existido. Este mensaje
debe anunciarse a través de elementos y metáforas que antes
no se habían usado, y resulta obvio que tenemos miedo de
hacerlo para no ofender al hermano débil.
Es importante el orden, es importante la innovación, es
importante la elegancia, pero estas cosas no son las
substanciales. Lo importante es que el mensaje resulte
altamente pertinente, y si lo sometemos a la opinión de la
tradición o la subyugación de lo que «tiene onda», estaremos
diluyendo el mismo mensaje que queremos hacer relevante.
Es triste que hayamos cambiado los templos, la música, la
tecnología, pero que no hayamos modificado la actitud.
Seguimos pretendiendo ser los poseedores de la Verdad y las
llaves a la eternidad, y creemos que solo aquellos que
escuchen el mensaje dado desde nuestro escenario tendrán
acceso al cielo.



Hace décadas, muchas iglesias empezaron a presumir de que
«estaban llegando con el evangelio a todo el mundo». Sin
embargo, lo único que hicieron fue grabar en audio y vídeo la
misma reunión del domingo y transmitirla por radio y
televisión. Entonces, no es que hayamos empezado a
comunicar el evangelio de una forma creativa; sencillamente,
usamos un nuevo medio para transmitir la misma reunión.
Luego vino la Internet e hicimos lo mismo. Decimos que
estamos «alcanzando» a todo el mundo y la verdad es que el
mundo tiene que acercarse a nosotros e ingresar a
www.lamismareuniondesiempre.com para poder ver y oír el
mensaje.
No es que estemos siendo creativos ahora, solo estamos
usando un nuevo medio para decir lo mismo, de la misma
manera, con el mismo temor a lo que los hermanos pensarán.
De repente la iglesia de Jesucristo está siendo arrasada por
una ola que parecería ser divina.
Como viento fuerte del norte, nos ha invadido el proyector de
vídeo y el extra-super-archi-ultra-sobrevaluado PowerPoint.
Ahora resulta que aparentemente sin un vídeo insertado en
una presentación en PowerPoint el mensaje de Jesucristo no
se puede dar.
Otra vez, incorporamos un nuevo medio, pero seguimos
presentando lo mismo, de la misma manera.
Lo relevante no es la televisión ni la radio. Lo relevante no es
la Internet. Lo significativo no es un buen vídeo mal bajado
de You Tube o extraído de una película de Hollywood (que
siempre criticamos, pero usamos). Lo relevante es la Verdad.
Y si usamos el medio equivocado, en la forma equivocada, lo
que hacemos es vacunar a las personas contra esa misma
Verdad. Nuestro discurso ha estado enfocado en explicar las
cosas, en «dar respuestas», en «enseñarle a la gente la
Verdad». El problema es que hoy esa no es la necesidad. Claro
está, el evangelio sigue siendo la necesidad principal de las
personas, pero cómo llegar a él es lo que va a ir cambiando.



La relevancia del mensaje que la iglesia tiene para darle a la
cultura se centra en la relevancia que Jesucristo tiene para la
persona. Aunque Jesucristo sigue siendo la respuesta a
cualquier predicamento, hoy Jesús provee preguntas más
profundas para el pensamiento humano, y eso lo hace la
materia más relevante del día.
Hoy tus amigos que aún no son cristianos te miran a los ojos
buscando en tu corazón preguntas que aborden su intelecto.
Lo que procuran no son respuestas, están intentando
encontrar preguntas.
Nuestro cerebro está diseñado para ejercer la curiosidad, para
iniciar una búsqueda, una aventura. Estamos diseñados para
encontrar nuestras respuestas, no para que alguien más nos
las dé.
Por eso Jesús dice que él es el camino, que él es la puerta,
porque sabe lo seductor que resulta para nuestro cerebro
buscar el camino y caminarlo, buscar la puerta y pasar por
ella.
Ya sea ante el filósofo y maestro Nicodemo como ante la
mujer sorprendida en adulterio, Jesús siempre abordó la
cuestión planteando una pregunta, no dando la respuesta.
Jesús invita a tus amigos a una aventura que pasa por el
bosque de las preguntas, el mar de la intriga, el desierto del
misterio, y a veces por las tormentas de la soledad. Cuando el
cerebro humano hace las conexiones para llegar a un nuevo
descubrimiento (aprendizaje), el sentimiento de placer es real
a causa de las endorfinas. Estas son proteínas minúsculas
segregadas por la hipófisis.
Entonces, cuando hay búsqueda, preguntas, misterio y se
llega a una respuesta, las endorfinas saltan y bailan como
adolescentes felices y desordenados. Esos adolescentes corren
por todo el vecindario y tocan la puerta de los receptores
neurales que producen la analgesia. Cuando les abren la
puerta, se produce un efecto sedante que el cerebro descifra
como placer. O sea, Dios nos diseñó para que sintiéramos
placer al buscar y al encontrar, y no cuando se nos



proporciona el plato servido. Lo que buscamos en lo profundo
de nuestro ser son preguntas, no respuestas.
La relevancia de Jesús reside ahí, en el hecho de que él
plantea los interrogantes más profundos y el misterio más
intrigante para el intelecto humano. Jesús nos hace pensar,
nos hace dudar. Él enciende la música en nosotros para que la
fiesta de esas endorfinas adolescentes nos den el placer de
que hemos conocido la Verdad, o sea a Jesús.
No se trata de dar respuestas a la cultura, tiene que ver con
las preguntas que le sugiramos.
Cada vez que encuentra una puerta cerrada, nuestra mano se
mueve como autónoma porque la quiere abrir.
Siempre que vemos una ventana, nuestros ojos preguntan qué
habrá del otro lado.
Cuando vemos al cielo, nuestro corazón no quiere ver a Jesús,
quiere ir a donde Jesús está.

LA NUEVA GENERACIÓN DE
JÓVENES LATINOAMERICANOS
NO SE VA A EMOCIONAR POR
ASISTIR A UNA IGLESIA EN LA
QUE SOLO LA HAGAN CANTAR,
QUIERE IR A UNA IGLESIA QUE
LA HAGA PENSAR.

La nueva generación de jóvenes latinoamericanos no se va a
emocionar por asistir a una iglesia en la que solo la hagan
cantar, quiere ir a una iglesia que la haga pensar. Lo mismo
sucede con la música cristiana: los jóvenes ya no quieren solo
música que los haga llorar, quieren algo que los haga
meditar. Nuestros libros cristianos, la mayoría traducidos del



inglés al español, son leídos y bebidos como verdadera agua
bendita del Jordán. Y copiamos todo ejemplo y consejo como
si fuera sabiduría sagrada. Mucha de nuestra literatura es
únicamente instructiva, lo que no tiene nada de malo, pero
me hace tomar la posición del Pensador de Rodyn… ¡nuestros
libros no hacen pensar a nuestros jóvenes!
Galileo dijo que todas las verdades son fáciles de entender
una vez que las descubrimos; el punto, sostuvo, es
descubrirlas.
No estamos diseñados para que nos expliquen la Verdad,
estamos diseñados para buscarla, preguntar por ella y
descubrirla. Es natural en nosotros cuestionar y dudar, es el
primer paso a la fe.
Es por eso que el Espíritu Santo nos «guía» a toda verdad. No
nos la enseña, no nos la sirve como plato de comida. Nos
lleva a encontrarla.
El camino para comprender quién es Jesús no se encuentra
alfombrado de conceptos contemporáneos que explican la
Verdad. La senda que nos lleva a comprender quién es Jesús
nos conduce por tramos angostos y difíciles, rodeados de
preguntas y misterios. Jesús no es para el que le sirven y
come, Jesús es para el que se esfuerza y caza.
La Verdad hace libre a la persona. Eso decimos. Es una
verdad. Pero muchas veces no lo permitimos. Seguimos
queriendo controlar lo que el creyente piensa y cómo vive. Le
hablamos de la Verdad, pero no le damos la libertad de
vivirla como la comprende o de vivir en libertad hasta que la
comprenda.
El apóstol Pablo declara que la palabra de Dios no está presa.
La palabra de Dios no necesita nuestra ayuda para hacer su
trabajo, tiene fuerza propia, posee vida propia. Es como una
fiera salvaje y poderosa que todo lo que espera es que la
pongamos nuevamente en libertad para hacer lo que tiene
que hacer.
No se debe estudiar la Biblia para saber de Dios, sino para
encontrarse con Dios. La Biblia no está diseñada para las altas



academias teológicas, conformadas por teólogos que han
decidido estudiar a Dios y las Sagradas Escrituras de una
manera profunda y compleja. La Biblia está diseñada para el
resto de nosotros. Por eso a veces se nos describe a los
cristianos como el pueblo del Libro, porque vivimos por y
para el Libro.
Debemos abordar la Biblia como una aventura, no como una
cátedra universitaria. Nos acercamos a la Biblia para
encontrar, porque buscamos. Desmenuzada y puesta bajo el
microscopio de una presentación en vídeo, a veces se le
extirpa a la Biblia toda hermosura, intriga e inspiración.
Cuando estudiamos a nuestros amigos musulmanes en sus
oraciones, cantos y ritos, vemos que ellos no se «acercan» a
dios, es como si ellos «entraran a dios». Se «meten» en dios.
Nosotros, por otro lado, le cantamos a Dios. Oramos a Dios en
lugar de compenetrarnos con él y buscarlo para encontrarnos
con su persona.
Por un sendero empolvado, caminaban dos individuos que
conocían bien a Jesús. Tenían que recorrer catorce kilómetros
hasta el siguiente pueblo, Emaús. La historia es tan popular
que hasta me da pena usarla, pero me doy cuenta de que por
eso es famosa, porque habla al corazón de todos.
Estos dos discípulos iban apresurados, no queriendo asumir
que estaban huyendo. Y, como todos sabemos, Jesús se les
unió en el camino y ellos no lo reconocieron.
Él les empezó a dar, sistemáticamente, una clase de historia.
A Jesús solo le faltaba la pizarra blanca, el proyector de vídeo
(¡para estar muy a la moda!) y un saco y una corbata para
aparentar ser un maestro formal y maduro.
En el texto vemos que los llevó desde el principio hasta el
final. Los discípulos estaban maravillados, pero no fue hasta
que él les sirvió el desayuno que lo reconocieron y entonces
entendieron.
Podemos presumir de nuestros métodos y tecnología.
Podemos hacer alarde de nuestros ejemplos y nuestra
capacidad de enseñar. Sin embargo, hasta que no seamos un



poco humanos, aunque ya nos sintamos glorificados, y nos
sentemos a comer con las personas, estas no comprenderán.
Nuestra actitud sigue siendo la de tener una respuesta para
todas las preguntas, aquella de que a «nosotros» Dios nos
habla y no a los otros. A los que hemos estudiado la Biblia y
la teología se nos ha transferido la actitud de pensar que
porque «sabemos», poseemos la Verdad, y que los que no han
estudiado no la poseen. Esa arrogancia tiene consecuencias
serias en la evangelización contemporánea.
A veces en mis viajes me encuentro con algunas iglesias que
parece que viven otro evangelio. Cuando uno oye lo que se
enseña desde el púlpito, todo parece estar alineado, pero
cuando uno ve lo que sucede en la práctica, otra realidad
emerge.
En estas iglesias, es como si las ovejas fueran las que tienen
que cuidar al pastor, pero no encuentro eso en la Biblia. ¡Y
prometo que lo he buscado!
Es como si el Salmo 23 dijera: «El pastor es mi señor» y no «El
Señor es mi pastor». No escribo esto en contra «de los
pastores», sino en contra de los pastores que son así. Y como
lo más probable es que tu pastor no sea así, o que si eres
pastor o pastora no actues de esta forma, no tienes por qué
sentirte aludido o aludida.
En el pasado, leí mucho a un pulcro y bien peinado poeta
revolucionario (¡pocos poetas y revolucionarios son así!)
llamado Gerald Massey. Ese británico es tal vez lo único
emocionante que ha surgido de la era victoriana. Es uno de
los pocos poetas bien peinados y portados que me gustan y,
con excepción de que se oponía mucho al cristianismo y a
Dios, encuentro muy interesantes algunos de sus escritos.
Entre todas las tonterías que escribió, una se ha mantenido al
frente en mi mente como un semáforo en rojo en una noche
en la que conduzco de prisa. Gerald sostuvo: «Lo han de
sentir difícil… aquellos que han tomado la autoridad como la
Verdad, en lugar de tomar la Verdad como autoridad».
¡Es tan cierto! Hoy aún existen algunos líderes cristianos que



toman su autoridad como la Verdad y no la Verdad como su
autoridad. Considero que esta actitud proviene de un temor
profundo a perder el control sobre lo que las personas
piensan. Eso, a su vez, hace que como iglesia tengamos miedo
de las opiniones opuestas, las críticas contrarias a las nuestras
y las filosofías absurdas. Resulta entonces que nadie puede
decir nada ni opinar nada en contra de la autoridad, porque
es rebeldía, anarquía y división. ¡No es cierto!
Como líderes no podemos enseñorearnos de cada detalle del
pensamiento de las personas sin dejar lugar y espacio para
discutir y dialogar, debatir y rebatir. Si creemos en el poder
de la Verdad, debemos dejar que haga lo suyo.
Por definición, la Verdad es excluyente. Excluye todo lo que
no sea verdad. Eso es maravilloso, porque mientras
mantengamos la Verdad como autoridad genuina, el mensaje
se mantendrá puro, como originalmente fue dado. ¿El
método? Esa es otra discusión.
Es posible que como líderes olvidemos que existe una
diferencia entre poder y autoridad. El poder es la habilidad
de ejercer coerción o fuerza. Y cuando la iglesia o el liderazgo
asume ese rol, pierde el modelo original de Marcos 10:45.
La autoridad se gana, se obtiene a través del servicio
sacrificado.
La Madre Teresa fue invitada a dar un discurso en un acto de
graduación de la Universidad de Harvard. En medio del
auditorio de la casa de estudios más prestigiosa del mundo, la
Madre Teresa habló sobre la pureza sexual con autoridad
aunque no poseía ni un solo grado académico que se acercara
lejanamente al de los pobres estudiantes que eran azotados
por la Verdad. ¿Cómo fue capaz esa universidad considerada
un templo del saber de guardar silencio para escuchar a una
mujercita sin mucha educación? ¡La mujer tenía autoridad!
Muchas veces como líderes y como iglesia hacemos uso del
poder y no de la autoridad porque confundimos los términos.
Eso nos lleva a una conducta errada. Al utilizar el poder que
tenemos como líderes, demandamos respeto cuando en



realidad el respeto no se demanda, se gana. Empezamos a
pensar que la solemnidad es símbolo de santidad y el
protocolo es señal de respeto. En nuestro estilo de vida nos
conducimos como personas con poder en lugar de caminar
humildemente con autoridad.

«LO HAN DE SENTIR DIFÍCIL…
AQUELLOS QUE HAN TOMADO
LA AUTORIDAD COMO LA
VERDAD, EN LUGAR DE
TOMAR LA VERDAD COMO
AUTORIDAD»

Jesucristo obtuvo autoridad por medio del sacrificio.
Filipenses 2 es muy claro con respecto a eso. Él caminó con
humilde autoridad al punto de que hasta los niños corrían a
él.
Eduardo Galeano, el celebrado y controvertido autor
uruguayo de El derecho al delirio, hablando del futuro, escribe:
«La solemnidad se dejará de creer que es una virtud, y nadie
tomará en serio a nadie que no sea capaz de tomarse el pelo».
En ningún diccionario se describe a la solemnidad como una
virtud; es una actitud, una formalidad, pero no una virtud. Y
creo que los que estamos en el liderazgo nos la hemos tomado
demasiado en serio. Pienso que la solemnidad es como el
sexo; bella y hermosa en su momento; pero fuera de «ese
momento» es sucia y nos transforma en otra clase de
personas.
Y cuando la forzamos en otras personas, raya en violación.
El hecho de abrirnos con humildad y hablar con las personas
que tienen una creencia profundamente diferente a la nuestra
logrará más por la causa de Cristo que levantar un muro de



separación entre nosotros y los que no conocen la Verdad.
Me enojo mucho cuando encuentro una frase que a mí me
hubiera gustado pronunciar. No obstante, casi siempre
descubro que la dijo alguien genuinamente ilustrado e
inteligente, y entonces entiendo por qué no fui yo el que la
creé. De igual manera, nunca encontré quién fue la mente
brillante que dijo: «Un pueblo educado es imposible de
esclavizar». Si eso ocurre con un pueblo educado, ¿te
imaginas lo que sucedería con un pueblo expuesto a la
Verdad?
La Verdad libera. Entonces, ¿por qué hay tantos cristianos
que no son libres? Por miedo al mundo muchos pastores y
líderes no permiten que sus «ovejas» sirvan en otro lugar que
no sea el perímetro de las cuatro paredes de la iglesia.
A causa de nuestro miedo a «perdernos» en el mundo,
perdemos al mundo. Al atarnos a la iglesia no somos capaces
de liberar al mundo.
Cuando la Verdad está presente, no hay oportunidad para la
anarquía y el libertinaje. Esas cosas no surgen en presencia de
la Verdad, sino precisamente ante su ausencia. Los que me
critican insisten en que promuevo el libertinaje. No, no
promuevo el libertinaje. Sostengo que si estamos seguros de
que la Verdad está presente en nuestro discurso, no hay razón
para que temamos la libertad que ella es capaz de producir.
La Verdad es el aporte más relevante que como iglesia
podemos hacerle a la cultura. La Verdad es lo más importante
que como líderes podemos ofrecerle a la iglesia. Sin embargo,
la Verdad tiene consecuencias, y presiento que algunos no
quieren experimentarlas.
Es un hecho sin mayor discusión: la Verdad conduce a una
libertad total.
Apenas trescientos setenta y cinco años después del
nacimiento de Jesús, un tipo muy inteligente que se
convertiría en el padre del cristianismo como hoy lo
conocemos escribió algunas cositas acerca de la libertad del
hombre.



San Agustín habló de la libertad humana como algo que no le
permitía al hombre hacer lo que le diera la regalada gana,
esto por supuesto sería caer en otro tipo de esclavitud.
Aurelius Augustinus Hipponensis, como realmente le decía su
mamá en latín (¡me imagino que se lo decía cuando estaba
enojada!), sostuvo que la genuina libertad del hombre era
una libertad para liberarse de la esclavitud del pecado y
llegar a vivir una vida de obediencia a Dios.
Si yo hubiera vivido en el tiempo de Aurelius Augustinus
Hipponensis, no solo lo hubiera apoyado totalmente en esta
idea, sino que también le hubiese sugerido que buscara un
nombre más sencillo, como Flavio, Quique, Rodrigo, Willy o
quizás Virgilio.
La Verdad siempre le da vuelta a las cosas que creemos y nos
ayuda a ver de otro modo las costumbres que consideramos
imperativas.
La Verdad se hace humilde y le lava los pies a los que, por
tener poder, piensan que están por sobre la Verdad.
La Verdad muchas veces es paradójica: Él salvó a muchos,
pero al final no se salvó a sí mismo para así rescatar a todos.
La Verdad les arrancaba gritos estridentes de terror a los
espíritus más temibles, sin embargo, los niños más inocentes
corrían a jugar con ella sin temor.
La Verdad produce un desorden maravilloso en este universo
creado por Dios. La Verdad extirpa nuestros perfectos
programas y bosquejos y los desordena para que resulten
útiles.
La Verdad toma todos nuestros pensamientos lógicos y
lineales, los despeina, y los lleva a la obediencia de su
pensamiento.
La Verdad toma nuestras estructuradas tablas de Excel y las
convierte en mapas mentales funcionales en los que lo
espontáneo tiene más impacto.
La Verdad apaga la luz del escenario para que los músicos no
logren ver la hoja de la partitura perfectamente escrita y así



descubran la música bella que llevan adentro e improvisen.
La Verdad tuerce el camino recto y derecho que hemos
trazado dentro de la ruta crítica de la planificación
estratégica de la iglesia y redibuja el mapa, conduciéndonos a
través de senderos desconocidos y angostos, en los que la
brújula no funciona y el GPS no recibe señal; y donde solo la
fe ciega puede alumbrar la oscuridad de la vereda imperfecta
y desconocida. La Verdad trae como consecuencia la libertad,
al romper la regla y la ley y eximir del castigo merecido al
prisionero, permitiéndole escoger amar a Dios o no.
Cuando proclamamos la Verdad, el individuo es libre para
elegir. No obstante, hay consecuencias. Tengamos cuidado, la
Verdad acecha a la Iglesia, quiere darle libertad.



Mi amigo sergio



 

«¡NO SOY ECUMÉNICO!»

MARCOS WITT



 
Mi amigo y mentor Sergio era un tipo chaparro, algo
regordete y de nariz caída. Su cabeza aún tenía algo de
cabello gris blancuzco que se asemejaba a un arbusto limpio
pero sin jardinero.
Cuando hablaba, siempre decía algo; no como yo que muchas
veces hablo y no digo nada.
Sergio era estudioso, intelectual y escritor. Su pluma de
hierro reflejaba una personalidad seria y sin rodeos.
Aprendí a quererlo con el paso de los años, porque Sergio era
de esas personas que se parecen al vino: toma tiempo
apreciar su riqueza, su nobleza y su bondad.
Yo lo llamo por su primer nombre, Sergio, pero la mayoría lo
ha conocido como Pablo.
Sí, Pablo, al que históricamente se le llama apóstol.
El apóstol Pablo tiene el trazo de un cuadro de Picasso, es
indescriptiblemente intenso como una pieza de Paganini, y
confronta como una tira de Mafalda.
Déjame explicarte mi posible irreverencia al comparar a
Pablo con las anteriores influencias.
El tipo fue mucho más de lo que nos han enseñado en la
escuela dominical: un gran misionero y predicador.
Si Pablo hubiera sido una pintura, sería una obra de Picasso.
Sí, la vida de Pablo tenía un trazo al estilo de Picasso en su
aplicación cubista con esas aparentes «divisiones» que
muestran ciertas diferencias marcadas y al mismo tiempo
unen el panorama haciéndolo completo.
En el cubismo la forma es respetada y no se llega a lo
abstracto. Así era la vida de Pablo. Él no era abstracto, pero
tampoco predecible; su «forma» puede identificarse con
facilidad. En la vida de Pablo, como en el cubismo, hay



independencia y autonomía de planos. Cada parte es única y
claramente diferenciada; sin embargo, pertenecen unas a
otras conformando una obra íntegra.
Contrastes únicos perfectamente fundidos por la mano divina
para crear un cuadro íntegro.
Pablo no sería Pablo si le quitáramos su pasado asesino. Pablo
no sería Pablo si lo despojáramos su educación secular en el
pensamiento griego.
Lo que hoy leemos de Pablo, la obra literaria del Espíritu
Santo a través de su mano, tiene que ver con la herramienta
que Dios escogió. Una herramienta ciertamente imperfecta,
con un acabado un tanto áspero, pero con el trasfondo
necesario para cumplir la misión asignada.
Pablo representaba una vida maravillosa de contrastes
extraordinarios. Lo vemos escribir con furia y celo acerca de
la gracia y la misericordia. Para aquel que es complicado,
vemos en Pablo el acervo profundo de la complicada filosofía.
Para el sencillo, lo vemos dispensar con simpleza la sana
doctrina.
A los desordenados (¡como yo!) les dice: «Ordénense»; a los
muy rígidos: «Libérense». A los grandes: «No desesperen a los
chicos», y a los chicos: «Miren a los grandes». A las mujeres
les advierte: «No se enseñoreen sobre los hombres», y a los
hombres: «Cuidado con levantarle la mano a las mujeres».
Me gusta describir a Pablo (y no creo que se enoje) como un
caos perfecto en el orden perfecto de Dios.
Si Pablo hubiera sido una pieza musical, sería un Capricho de
Paganini.
Paganini sencillamente es el compositor y violinista más
espectacular que la historia haya conocido.
Sus piezas han sido escritas con una locura genial que las
hace casi imposibles de interpretar. Las dificultades técnicas
para ejecutar una pieza de Paganini son monumentales. No
solo es necesario ser un maestro del instrumento más difícil
de la tierra (el violín), sino que es preciso ser un estudioso del



mismo Paganini para poder interpretar correctamente sus
alucinantes obras. Al mismo tiempo, toda persona, por
sencilla que sea, puede resultar cautivada por la belleza de
cualquiera de los veinticuatro Caprichos de Paganini, sus obras
más famosas.
Así era Pablo, una obra profunda complicada y caprichosa,
pero bella. No cualquiera puede interpretar a Pablo, si eso es
lo que pretende. No obstante, cualquiera puede ser inspirado
y desafiado por él. Se necesita ser todo un maestro para
descifrar a Pablo, pero hasta un niño es capaz de sentirse
cautivado por la aventura de su historia.
Pablo es una locura genial de Dios: una vida vivida corriendo
de lugar en lugar. A veces huyendo y a veces en la cárcel. A
veces regañando y a veces sanando. En oportunidades
vociferando y en otras callando. Altos intensos y bajos
intensos. Sufrió la crítica de sus hermanos y el odio de sus
enemigos. Comenzó su historia como un gran personaje de
poderosa influencia política y terminó su vida como
prisionero, muriendo luego en una casa que ni siquiera era
propia… Puedo escuchar una pieza de Paganini de fondo…
veo a Pablo. Me inspira.
La complejidad de la vida de Pablo suena a un Capricho de
Paganini tocado en una sala de conciertos. Cuando te
sumerges en su historia, si no tienes cuidado, en el momento
menos pensado te sorprenderá su locura, solo para ser
nuevamente sobrecogido un momento después por la seriedad
y la profundidad de su enseñanza.
La conocida protagonista de historietas argentinas Mafalda,
tan filósofa y pensadora como es, dijo: «¡No sé si el hombre es
un animal de costumbre o si de costumbre es un animal!» Eso
me huele a Pablo. Mi amigo peleaba contra el sentimiento de
fracaso al intentar dejar de hacer las cosas que no quería
hacer. ¡Me siento tan identificado con él! Tuvo terribles
momentos en los que se vio confrontado con su debilidad
humana, y lo contó, haciéndonos saber a todos que somos
vulnerables, humanos. Mafalda nos lo recuerda



constantemente también.
Cada vez que leo a Mafalda, corro a leer a Pablo. Mafalda,
tan honesta, tan abierta, con palabras tan afiladas. Pablo, tan
honesto, tan abierto, con palabras tan afiladas…

CADA VEZ QUE LEO A
MAFALDA, CORRO A LEER A
PABLO. MAFALDA, TAN
HONESTA, TAN ABIERTA, CON
PALABRAS TAN AFILADAS.
PABLO, TAN HONESTO, TAN
ABIERTO, CON PALABRAS TAN
AFILADAS…

Mafalda mira al mundo real y presente. No se complica la
vida explicando las verdades de nuestra sociedad. Pablo, en
medio de una cultura religiosa y a pesar de dirigirse a gente
religiosa (¡a ti y a mí!), dice las cosas como son, con mucho
amor, pero con mucha fuerza.
Al leer a Mafalda, me doy cuenta de que después de reírme
un rato, me quedo pensando, meditando… porque la verdad
me pega. Con Pablo también es así, solo que siento que la
verdad no me pega… ¡me golpea!
Relaciono a Pablo con esos personajes quizás tildados de
«mundanos» porque es la realidad que yo vivo. «¿Cómo
puedes comparar a Pablo con personajes “del mundo”?»,
preguntará alguno. Bueno, porque Pablo estaba en el mundo,
porque yo estoy en el mundo y (siento darte malas noticias)
porque tú también estás en el mundo.
El mundo no representa solo al «pecado» y todo lo que en las
iglesias queremos «mantener afuera». El mundo es la pobreza,



la guerra. El mundo son las viudas y los huérfanos. El mundo
es el resultado de nuestra decisión humana de desobedecer a
Dios. El mundo que no amamos es el resultado de que los
cristianos hayamos corrido a escondernos debajo de las
bancas de la iglesia dejando sin luz a un pueblo que camina
en la noche.
Y a ese mundo, Dios envió a Pablo, y tal vez hoy te quiera
enviar a ti.
Pablo fue un predicador que se dirigió a los gentiles, a los «de
afuera». Él le escribió a la iglesia, sí, pero también tuvo una
relación con los gentiles, con los que no eran judíos, con los
que no pertenecían al «club».
Y si algo necesitamos hoy en día son vidas como la de Pablo.
Cristianos que estén en el mundo.
Dicen que los cristianos somos muchos en América Latina,
pero pasamos tanto tiempo entretenidos con los asuntos de la
iglesia que infinidad de veces nos olvidamos de los asuntos de
Jesús. Y las cuestiones de Jesús están en el mundo, en ese
mundo en el que Pablo vivió, en el mundo en el que tú
deberías estar. ¡Los asuntos del «mundo» son los negocios de
nuestro Señor! Y aunque nuestros templos estén llenos hasta
desbordar, eso no marca ninguna diferencia si no
participamos con él, si no estamos en los negocios de nuestro
Señor.
Uno de los grandes sucesos de la vida de Pablo tuvo lugar
dentro del mundo no judío. No se dio en la iglesia ni en el
templo. Ocurrió en la ciudad más secular de su época.
Además, sucedió en el lugar más pagano de la ciudad más
secular del mundo bíblico.
Allá por el año 53 después del nacimiento de Jesús, Pablo
visitó la ciudad de Atenas. Esa ciudad se enorgullecía de
haber producido algunos de los más grandes artistas,
escritores y pensadores del momento.
Pablo, subiendo la última colina, llegó a la calzada. Una
calzada larga y sin nombre que conducía hasta al corazón de
la ciudad. Las piedras, pulidas por los años de tráfico de gente



y carros a caballo, absorbían en silencio el calor del día. Era
una calzada importante que esperaba ser bautizada con un
nombre importante como todos los caminos importantes.
Las largas sombras teñidas de anaranjado por el sol
mediterráneo al ocultarse se estiraban.
Otras calles colmadas se iban vaciando al ritmo de la música,
el bullicio y la charlatanería que abundaba en cada rincón de
Atenas. Unos amigos de unos amigos estarían esperándolo
para pasar varias semanas allí.
Al día siguiente de su llegada, Pablo recorrió la ciudad. Con
sus grandes y penetrantes ojos observaba con ira y
misericordia esa majestuosa cultura entregada a la idolatría.
Al caminar, sentía hervirle la sangre al ver las calles
convertidas en antros de adoración a ídolos e imágenes y a la
gente rindiéndose ante ellos.
El corazón le golpeaba en el pecho queriendo llorar por la
profunda tristeza de saber que esa gente se moriría sin Jesús.
Después de pasar unos días con unos cristianos que vivían
ahí, Pablo no siguió refugiándose en ellos. Se dirigió hasta
una plaza en la que se encontraban personas con las que
podía hablar. Griegos, impíos, gente inmunda y pecadora que
no creía en Dios. Algunos eran intelectuales y otros solo
charlatanes, pero todos por igual blasfemos e idólatras. Pablo
sentía atracción hacia esos pecadores. Tal vez no sabía que lo
que lo cautivaba era el mismo amor de Dios por esos gentiles
merecedores del infierno.
Pablo experimentaba una tormenta de sentimientos
encontrados. Por un lado, quería derribar todo argumento y
llevarlos a todos a la obediencia a Cristo. Por el otro, quería
hacerse débil ante estos débiles para poder ganarlos.
En la plaza se reunía mucha gente a dialogar, debatir y
discutir. Pablo no le tenía miedo a una conversación profunda
ni a un debate profundo.
Allí llegaban muchos religiosos inteligentes y unos cuantos
tontos también. Los principales artistas y los que anhelaban



serlo. Se reunían los profesores universitarios y sus
estudiantes. Llegaban los grandes pensadores y, como en toda
reunión de este tipo, los que se hacían pasar por grandes
pensadores. Ese era un desfile de los personajes más
influyentes y populares de la cultura griega, aplaudido con
adulación por aquellos que no eran nada.
Pablo abordó a un pequeño grupo que discutía en una equina.
Su voz y la autoridad con la que hablaba lograron captar la
atención de los disertantes.
Día tras día les hablaba. A veces dialogaba, a veces discutía,
muchas veces debatía y otras, sabiamente callaba.
Les habló de un Camino. No intentó derribar sus sistemas de
pensamiento ni sus argumentos idólatras, sino que, con
inteligencia y entendimiento, captó el interés de los que
inútilmente discutían. No los apartó. Los abordó. No los
criticó. Los escuchó.
Pablo, al ser erudito, se lanzaba profundo en la conversación.
Los que lo oían abrían sus ojos con fascinación. «Tienes que
venir y hablar de todas estas cosas con los que saben», le
dijeron.
Y así como estaba lo llevaron a la corte que se reunía en la
Colina de Marte, un pequeño montículo de mármol que era el
epicentro político-religioso más importante de la ciudad y del
mundo conocido en ese momento.
Los que allí se reunían eran los políticos, los filósofos y
probablemente uno que otro artista.
Pablo había estudiado en Atenas. Se cree que recibió
instrucción en una escuela fundada por Zeno, así que es
probable que conociera a algunos de los que estaban ahí y
hubiera oído hablar de otros. Pablo no se sentía intimidado,
entendía el contexto de la cultura. Tampoco lo asustaba
encontrarse en medio de esos pecadores porque sabía que
Jesús, si hubiera seguido vivo en aquel entonces, también
habría estado entre ellos. Y ciertamente no se sentía inferior
desde el punto de vista intelectual, pues estaba preparado
filosóficamente.



Durante los días en que Pablo anduvo por las calles de
Atenas, muchas veces sintió el deseo de pedirle a Dios que
cayera fuego y azufre para destruir aquella ciudad idólatra.
Sin embargo, su amor por los perdidos lo llevó a cambiar de
actitud. En lugar de destruir altares, Pablo resolvió
convertirse en un constructor de puentes. Él era consciente de
que la cultura griega resultaba también guerrera. Sabía que
destruir ídolos y derrumbar argumentos solo traería
confrontación y una polémica sin propósito.
Sabía que la razón por la que Dios lo había puesto en esa
cultura pagana era para atraer a las personas a Jesús y no
para destruirlas en «el nombre de Jesús».
Entonces, irguiéndose sobre la misma cultura de mil dioses,
Pablo empezó a hablar acerca del único Dios.
En su camino hacia el centro de la corte pagana, Pablo podía
escuchar el ruido de las discusiones interminables. Todos
hablaban y debatían. Cada uno levantaba la voz por encima
de la de los demás. El bullicio era fuerte y se acrecentaba
conforme Pablo se acercaba al epicentro.
Cuando lo pusieron en medio de las personas más influyentes
e instruídas de la cultura, Pablo logró que todos hicieran
silencio.
Ese hombre pequeño y regordete de pelo blanco levantó su
dedo torcido por la enfermedad que lo empezaba a agobiar y
señaló.

IRGUIÉNDOSE SOBRE LA
MISMA CULTURA DE MIL
DIOSES, PABLO EMPEZÓ A
HABLAR ACERCA DEL ÚNICO
DIOS.



Con la autoridad espiritual que poseía, bien podría haber
criticado y censurado. Podría haber descrito con exactitud el
castigo eterno que les esperaba a todos los que estaban allí.
Con facilidad podría haber enumerado todos los errores
teológicos que la vida religiosa griega tenía.
Sin embargo, su dedo no era el de él. Ese encorvado dedo en
forma de gancho era una extensión del amor de Jesús.
Cuando habló, de sus labios salieron palabras de respeto
hacia una ciudad culta e intelectual.
Ahí, rodeado de los pensadores más influyentes de la historia,
rodeado de idolatría y costumbres paganas, Dios fue
glorificado. No a través de alguien que había destruido a los
incrédulos y blasfemos, sino por medio de uno que les había
hablado con respeto acerca del amor de Jesús.
A su izquierda, Pablo podía ver el Partenón y otros templos
construidos para la adoración de dioses paganos. De pie ante
esos edificios, los más majestuosos del mundo, Pablo se
dirigió respetuosamente a los griegos de entonces y
probablemente a la iglesia de hoy, diciéndoles que Dios no
habitaba en templos hechos por manos humanas y que
ciertamente hay cosas más importantes que los edificios.
Siendo pequeño, Pablo se hizo más grande que el mismo
Zeus.
Increíble: El pequeño discurso de un pequeño hombre parado
sobre un pequeño montículo de mármol, cambió la historia
más que un gran templo (el Partenón) construido en la ciudad
más grandiosa que haya existido.
Allí, Pablo refutó con sabiduría las filosofías serias y
populares de los griegos, sin ridiculizar a su audiencia.
Este viejo sabio, despojado de todo miedo a la crítica, a la
gente y la falta de control, dejando de lado todo temor al
mercado, comenzó su discurso felicitando a los atenienses por
su ciudad. En Atenas, cincuenta y tres años después de Cristo,
Pablo sabía lo importante que resultaba para los griegos
sentirse orgullosos de sus logros arquitectónicos, religiosos y
filosóficos. Los griegos estaban perplejos: «Un ciudadano



romano, felicitándonos por nuestra ciudad y no criticándola
ni criticándola. Eso no lo hemos visto antes», se decían
asombrados.
«Y recorriendo sus hermosas calles», prosiguió Pablo en su
discurso, «pude ver la gran habilidad de sus artistas», y señaló
a algunos de los que estaban sentados como espectadores en
la audiencia. «Veo que la escultura es genial», dijo, mientras
extendía los brazos para indicar la majestuosidad del
Areópago.
Toda la audiencia estalló en un aplauso. «Típicos griegos»,
pensó Pablo, «les gusta el sonido de sus propias palmas».
Levantando la mano para obtener nuevamente silencio, Pablo
agregó: «Recorrí todos sus templos y altares. Pero me causó
mucha curiosidad el último altar. Ese que han levantado al
Dios no conocido aún». Y pronunció el «aún» con voz de
profeta, anunciando con seguridad que había llegado el
tiempo de conocer a Dios.
Los jueces y la audiencia tenían sus ojos fijos en Pablo y
seguían sus ideas y conceptos para no perder el hilo del
discurso. La expectativa crecía en ellos, pues se imaginaban
que ese pequeño hombre erudito les iba decir quién era ese
Dios que aún no conocían.
«Ese Dios que aún no conocen, es aquel del que les quiero
hablar…» Y continuó su discurso refiriéndose al Camino, a
Jesús y a Dios. Asombrados, todos se colgaban de cada
palabra que Pablo pronunciaba.
El apóstol, con agilidad maestra, continuó captando el interés
de todos. Comenzó a citar el Phaenomena, un poema escrito
por Aratus, uno de los poetas más admirados por los griegos.
Aratus era como un cantante popular, todos se sabían sus
canciones. Pablo le dio peso a su argumento citando una
autoridad que hasta los griegos respetaban.
Parte de este poema (Phaenomena 1-5) dice así:
«Comencemos con Zeus, de quien nosotros los mortales nunca
dejamos de hablar/ Porque cada calle, cada mercado está
lleno de Zeus/ Hasta el mar y el puerto están llenos de su



deidad/Todos están endeudados con Zeus/Pues somos linaje
suyo.»
Pablo no citó a ese artista famoso para demostrar lo erudito
que era. Lo hizo precisamente para demostrarles a los
atenienses que su religión era idolatría. No obstante, lo hizo
con tal sabiduría, que logró obtener el completo interés de los
que lo escuchaban.
El apóstol y el poeta… ¡qué escena!
Pablo tendió un tremendo puente cultural. Los griegos
conocían a Zeus, por eso comenzó por Zeus para hablarles del
Dios del universo. No empezó por hablarles de Dios, empezó
por lo que ellos conocían y no por lo que conocía él.
La Grecia contemporánea necesitaba de un cristiano
contemporáneo. Necesitaba de alguien que conociera la
cultura y la sociedad para poder sanar la cultura y la
sociedad.
La cultura y la sociedad precisan cristianos de cultura y
sociedad. Requieren cristianos que en una misma frase
puedan citar al filosofo y al apóstol. Que sean capaces de
recitar inteligentemente el poema del poeta y la advertencia
del profeta.
Aun hoy, podemos ver la influencia de Pablo. Ese hombre de
cultura y sociedad cambió de tal modo la cultura y la
sociedad que muchos años después se puede ver el efecto
catalizador de su discurso.
Si tienes la oportunidad de ir a Atenas, no dejes de caminar
por una callecita que te conducirá a la Acrópolis. Pisando las
mismas piedras que Pablo tuvo bajo sus pies, podrás oír el
eco de su voz citando al poeta griego y aplicando la verdad
bíblica. El nombre de la calle es Dionisiou Areopagitou…
aquella calzada que no tenía nombre.
Le pusieron ese nombre en honor al primer obispo de Atenas,
San Dionisio. Dionsio era juez del Areópago y formaba parte
de la alta aristocracia ateniense. Él estaba sentado
escuchando a Pablo con admiración. Al final, nos dice la



historia relatada en Hechos 17, Dionisio se convirtió en un
discípulo de Pablo continuando la enseñanza de Jesucristo en
Atenas. Todo porque alguien le habló en su idioma y le citó
un poema que conocía.
Pablo se hizo griego entre los griegos. No se convirtió a su
estilo de vida idólatra, no se amoldó a su vida inmoral ni
cambió su «ciudadanía celestial», solo su residencia temporal.
Se hizo griego para demostrarles a los griegos que Jesús
también vino para salvar a los griegos.
Es por eso que Pablo, apóstol a los gentiles, mi mentor y
amigo, me enseña tanto. En Atenas, él no se entretuvo en
conversaciones con los «de la iglesia». Él recorrió la ciudad
para captar lo que estaba pasando en la cultura, y en lugar de
rodearse de otros creyentes, se dirigió al epicentro de lo
pagano e idólatra, porque sabía que ahí encontraría la más
grande necesidad de Jesús.
Por amor a sus contemporáneos, en lugar de pedir que cayera
fuego y azufre para consumir a esa sociedad pagana, mi
amigo Sergio pidió que se derramara el amor para restaurar a
una sociedad perdida.
¡Gracias amigo! ¡Qué gran lección me has dado!



La santidad y el pecado



 

«NOS SORPRENDEREMOS
DE LA CLASE DE
PERSONAS QUE

ENCONTRAREMOS EN EL
CIELO. DIOS TIENE UN
CORAZÓN TIERNO POR

LOS PECADORES… »

DESMOND TUTU



 
La santidad y el pecado se sentaron a comer. La santidad,
recostada sobre una larga almohada frente a una mesa llena
de higos frescos, vino añejo y pan de hierbas, miraba al
pecado que al otro lado de la mesa se acomodaba también en
el piso. Viendo que la mesa era ancha y la distancia los
separaba, la santidad se levantó, caminó hasta llegar junto al
pecado, y se sentó. El pecado, sorprendido por la cercanía de
la pureza, se sintió incómodo y guardó silencio. «Quiero verte
de cerca», dijo la santidad. «Quiero escucharte bien. Quiero
saber cómo suena tu corazón, quiero descubrir cuál es su
canción». Y así, rieron, lloraron, contaron historias, comieron
y bebieron todo el día.
No era fácil ser el judío más despreciado por los judíos. No
era fácil ser el judío más despreciado por los romanos. Sin
embargo, esa negada aceptación era algo con lo que había
aprendido a vivir.
Cada vez que la gente hablaba mal de él, Zaqueo pensaba con
cuidado cómo castigar al pueblo. El látigo de los impuestos
causaba más dolor y odio que la misma subyugación tirana
del gobierno de Roma.
La verdad es que Zaqueo no era un artículo de los más
deseados. Siendo demasiado bajo de estatura, contando con la
desconfianza de los romanos, y recibiendo el rechazo de los
suyos, Zaqueo era un verdadero solitario rodeado de las
sanguijuelas más resbaladizas que se pueden encontrar en
una ciudad corrupta.
Zaqueo. El nombre significa «puro» o «recto». Irónicamente,
su astucia era malvada. Él sabía cómo hacer sangrar
lentamente el bolsillo del pueblo, y por esa razón el gobierno
esclavizante lo mantenía allí.
Zaqueo era judío, y al gobierno romano le convenía tener a



alguien «local» en ese puesto. Aun así, los romanos que vivían
en Jericó y sus cercanías odiaban a Zaqueo, porque él
dependía directamente de la oficina del emperador. Eso le
daba una ventaja sucia que otros envidiaban. Tal y como
sucede en nuestra época, los que recolectaban los impuestos
en el primer siglo no eran muy queridos y siempre estaban
vinculados con la corrupción, el robo y el «asalto legal».
Zaqueo vivía en Jericó, una ciudad un tanto importante. El
mismo Herodes tenía allí su «casa de invierno» para pasar los
meses fríos de Palestina, pues el clima era mucho mas cálido
que en Jerusalén. Era la Miami de sus tiempos. La llamaban
«la ciudad de las palmeras».
Lo más probable era que el mismo Zaqueo fuese el anfitrión
de Herodes, situación muy conveniente. ¡El enano tenía
buenas conexiones!
En la Biblia, el nombre Jericó, como un buen perfume, evoca
recuerdos fascinantes de aventuras maravillosas.
En el tiempo de la conquista de la tierra prometida, Jericó
había sido destinada a la destrucción. La historia cuenta que
en Jericó la salvación llegó a la casa de la prostituta Rahab. Y
ahora, esta nueva historia nos relata que en Jericó la
salvación llegó a la casa de Zaqueo.
Dos personas que hoy fácilmente rechazaríamos por
considerarlas «pecadoras» fueron llevadas a la salvación en
Jericó debido a que la salvación llegó primero a sus casas.
Una, la prostituta, porque fue visitada por dos espías de
Josué; y la otra, Zaqueo, porque recibió la visita de Jesús.
Jericó es un lugar que evoca recuerdos desde los tiempos de
Josué (Yeshua) hasta los días de Jesús (Yeshua), dos nombres
que en hebreo significan salvación.
Muchas veces lo que nos preocupa en las iglesias es que asista
gente buena. Sin embargo, Jesús vino a buscar a la gente
mala; vino por los enfermos, no por los sanos. Vino por
Zaqueo, por ti, por mí. La salvación va a las ciudades sucias,
paganas y de poca santidad. La salvación se dirige a Jericó
más que a nuestra iglesia.



Jericó fue el lugar en el que Acán codició la riqueza de la
ciudad después de conquistada y pecó escondiéndola en
medio de su tienda. La transgresión le costó su vida y la de su
familia (Josué 7).
Elías fue arrebatado al cielo cerca de Jericó (2 Reyes 2:4-11).
Eliseo regresó allí después de que Elías fuera arrebatado, y
trajo sanidad a todo el territorio purificando las aguas (2
Reyes 2:15-22).
El camino a Jericó es el escenario de la maravillosa historia
del buen samaritano que relató Jesús, y en la entrada de esa
ciudad él sanó al famoso ciego Bartimeo.
Así, a través del recuento bíblico, La Ciudad de Las Palmeras,
Jericó, fue testigo de acontecimientos dramáticos y
emocionantes.
El doctor Lucas nos dice que Jesús «pasaba» por Jericó
camino a Jerusalén, su destino final. Jesús siempre supo a
dónde iba, eso es lo importante. Sin embargo, también sabía
que el camino era tan importante como el destino.
Camino a nuestro destino final vamos a tener que pasar
muchas veces por Jericó. Tal vez debamos detenernos para
hablar con una prostituta, como los espías de Josué. Tal vez
sea necesario cenar con Zaqueo como lo hizo Jesús. Sea como
fuere, resulta importante que, por tener los ojos puestos en el
destino, no perdamos de vista lo que ocurre en el camino.
Jesús entraba en Jericó y la gente que lo quería ver era
mucha. Por ser judío y estar «conectado» con todo lo que
pasaba en la región, es probable que Zaqueo ya hubiera oído
hablar de Jesús.
Antes de que él pudiera preguntar más acerca del Mesías y
por qué andaba por Jericó, la multitud que seguía a Jesús se
empezó a mover en la dirección en la que se encontraba
Zaqueo. Zaqueo corrió de un lado a otro intentando meterse
entre la gente para ver a Jesús.



TAL VEZ DEBAMOS
DETENERNOS PARA HABLAR
CON UNA PROSTITUTA, COMO
LOS ESPÍAS DE JOSUÉ. TAL
VEZ SEA NECESARIO CENAR
CON ZAQUEO COMO LO HIZO
JESÚS. SEA COMO FUERE,
RESULTA IMPORTANTE QUE,
POR TENER LOS OJOS
PUESTOS EN EL DESTINO, NO
PERDAMOS DE VISTA LO QUE
OCURRE EN EL CAMINO.

No obstante, la multitud, sabiendo quién era él, no le daba
espacio y disimuladamente le impedía la visión. De ese modo
se desquitaban, con una venganza sencilla, pero venganza al
fin. El pobre quería ver al hombre que todos decían tenía
poderes de sanidad. Zaqueo era un «no deseado», pero se
trataba de alguien importante y quería estar al tanto de todo
lo que ocurriera en la ciudad.
Además, como mafioso, quería extender su red de amistades a
todas las personas importantes; y si este Jesús resultaba ser
un personaje tan importante, de una manera u otra él quería
saber más de él.
En el capítulo anterior, Lucas relata (capítulo 18) lo que
sucedió entre Jesús y un chico que, según se dice, tenía
mucho dinero. Después de ese encuentro, Jesús dijo: «Le
resulta más fácil a un camello pasar por el ojo de una aguja,
que a un rico entrar en el reino de Dios».
Lo que Lucas estaba haciendo al registrar la historia del joven
rico y el camello era colocar en contexto la escena que luego
iba a relatar.



Jesús no quería decir que los que tienen dinero no gozarán
del reino de los cielos. Él estaba afirmando que las personas,
cuando tienen mucho y necesitan poco, no se dan cuenta de
que la necesidad más grande del corazón sigue siendo Dios.
No significaba que los ricos no pudieran entrar en el reino de
los cielos; eso resulta obvio en la historia de Zaqueo.
Si había alguien que no calificaba para la salvación, ese era
Zaqueo: rico (persona sin necesidades), cobrador de
impuestos (opresor) y seguramente ladrón (o por lo menos,
socio de ladrones). El currículum de Zaqueo no tenía nada
que envidiarle al del gobernante más corrupto.
Y en medio del tumulto que no lo dejaba ver a Jesús, Zaqueo,
por alguna razón misteriosa, sintió que el corazón se le salía
del pecho. Allí, detrás de la gente, se encontraba el enano.
Intrigado, no sabía bien quién era Jesús. Pero Jesús,
emocionado, sabía muy bien quién era Zaqueo.
En un impulso infantil, Zaqueo corrió hasta un árbol cercano
y se trepó. Desde una rama que sostenía con facilidad su
pequeño cuerpo, veía claramente a Jesús caminando mientras
la multitud le abría paso.
Cuando estaba a unos metros de donde se encontraba Zaqueo
trepado como un mono, Jesús se detuvo.
La profunda mirada silenciosa de Jesús dijo más de lo que se
ha escrito en libros. Y para que la invitación quedara grabada
en la eternidad del aire, pronunció las palabras: «¡Eh!,
Zaqueo, baja enseguida. Vamos a tu casa, vamos a comer».
(¡A mí me gustan los muchos ejemplos que tenemos de Jesús
llevando a cabo su ministerio mientras comía!)
Zaqueo era un hombre acostumbrado a tener todo bajo
control. Él siempre estaba al mando de la situación. El hecho
de no tener la sartén por el mango esta vez podría ser visto
como una señal de debilidad, y eso era algo que una persona
en la posición de Zaqueo no se podía permitir.
Sin embargo, la historia que contaban los ojos de Jesús a
través de su mirada lo había sorprendido, porque era de
Zaqueo que hablaba, no de Jesús.



Agarrado fuertemente de las dos manos, Zaqueo trató de no
mostrar sorpresa cuando Jesús lo invitó a ser su anfitrión.
Jesús y Zaqueo eran personas totalmente opuestas. Jesús no
necesitaba dinero; Zaqueo lo buscaba. Jesús era un buen
judío, Zaqueo no, era un judío traidor que trabajaba para los
romanos. Eso de que Jesús fuera a su casa no resultaba tan
simple ni para Zaqueo ni para Jesús. Déjame explicarte.
Era riesgoso para Jesús ser visto con Zaqueo. Políticamente
constituía un compromiso; el pueblo judío podía ver como
una traición el que Jesús entablara relación con alguien
vendido al emperador de Roma: ¡Era eclesiásticamente
incorrecto los líderes lo iban a criticar fuertemente por
«andar con los del mundo»!
Para Zaqueo, la escena también resultaba riesgosa; sus
compañeros corruptos podían ver algún tipo de amenaza en
el hecho de que un judío prominente ingresara en su círculo
de «negocios». Esta trama se enredaba más que una novela
venezolana.
Con todo la línea había sido lanzada, ahora la multitud era la
que tenía sus ojos puestos en Zaqueo. ¿Qué iba a contestar? Si
Zaqueo ignoraba la invitación de Jesús, podía dar a entender
que no «estaba en la movida» de lo que acontecía en la
ciudad; y si la aceptaba, podía resultar comprometedor ante
el gobierno romano. Si no reaccionaba como alguien que
estaba en control de las cosas, la gente podría pensar que la
invitación lo había asustado. Como siempre, Jesús había
puesto a alguien en un aprieto intelectual y emocional.
Sus pies querían saltar del árbol, pero sus manos no soltaban
la rama. Como pudo, con la garganta seca, pronunció las
palabras: «¿Por qué no? Vamos, ¡hay comida en mi casa para
el Rabino! ¡Sé que te gustan los higos, siempre hay frescos en
casa!» Y arrancó un higo de la rama en la que estaba y lo
mordió como un experto mientras se bajaba del árbol
tratando de tocar el piso con sus piecitos.
Es preciso entender que las personas, por más «pecadoras»
que sean y aunque a veces no lo aparenten, quieren ver a



Jesús. Y nosotros muchas veces tendremos que ir a comer a
sus casas para que eso resulte posible, para que lo conozcan.
Jesús, abriéndose paso entre la gente, caminó hasta llegar
junto a Zaqueo para ir a su casa. La túnica de Zaqueo cubría
el temblor de sus cortas piernas, así que aparentando sentir la
confianza de un viejo amigo caminó con Jesús, quien solo
sonrió y marcho a su lado con la familiaridad de un hermano.
La casa de Zaqueo debió haber sido algo digno de ver y
admirar. Según su perfil político y social, la mansión tendría
que haber sido construida con el dinero de los impuestos.
Seguramente los sirvientes eran mantenidos con ese mismo
dinero. Y el desfile de amigos y «amigas» que entraban y
salían de la casa era digno del salón de la fama del mas
mafioso.
La verdad es que Jesús no estaba haciendo nada que no
hubiera hecho antes. Él dejó la gloria del cielo y su trono a la
diestra del Padre para vivir entre nosotros, entre tú y yo, los
más pecadores. Si entrar a la casa de Zaqueo, con todos sus
amigos mantenidos y ese espectáculo de pecado lujoso,
resultaba normal para Jesús, ¿por qué debería ser diferente
para nosotros?
Según la historia bíblica, Zaqueo era el anfitrión y Jesús el
invitado. ¡Qué ironía!, porque en la historia de la salvación,
Jesús se convierte en el anfitrión y nosotros en los invitados.
¡Espectacular mi Jesús! No tuvo vergüenza de ser visto como
invitado en la casa de un pecador, ni de invitar a su casa a un
pecador. De modo que, ya sea que yo invite a Jesús a mi
mesa o que él me invite a la suya, no tiene vergüenza de
cenar conmigo. Y si sabía que un día iba a comer conmigo,
¿cómo no iba a cenar con Zaqueo?
Esta no es la forma particular en la que Jesús y Zaqueo se
conocieron. Esta es la forma particular en la que Dios y la
humanidad se han conocido por las edades. En un encuentro
en el que Dios nos visita en nuestra propia casa y se sienta
con nosotros a comer. A pesar de nuestra corrupción acepta
nuestra comida, aunque no aprueba nuestro modo de vida.



Es lo mismo que sucede en lo que hoy llamamos la Santa
Cena. Esa reunión que hemos convertido en algo exclusivo
para los del club y que realizamos tan formalmente como si
fuésemos el pueblo de la tristeza y no de la alegría. Nos
olvidamos que la Cena es del Señor, no nuestra. La mesa, es
del Señor, no de nosotros.
Dios ha mantenido una relación con los pecadores por miles
de años, o por lo menos la ha mantenido conmigo. Él no
entra en sociedad con los pecadores, pero sí entabla una
relación con ellos.
Como Jesús aceptó a Zaqueo, fácilmente Zaqueo aceptó a
Jesús. En ningún lugar de la historia se nos dice que Jesús
haya aprobado el estilo de vida de este cobrador de
impuestos, pero el relato nos muestra que lo aceptó lo
bastante como para hacerlo sentir cómodo y comprendido. Lo
que convenció a Zaqueo fue la gracia del Hijo de Dios al
sentarse a comer con él, y no un juicio que señalara su
maldad.
La santidad de Jesús no incomodó al pecador, por el
contrario, lo atrajo. ¡Qué equivocados estamos al pensar que
los «pecadores» deben sentirse incómodos en nuestra
presencia! Si los incomodamos, ¿cómo nos van a oír?
Resulta obvio para mí que Dios ya venía tratando con
Zaqueo.

NOS OLVIDAMOS QUE LA
CENA ES DEL SEÑOR, NO
NUESTRA. LA MESA, ES DEL
SEÑOR, NO DE NOSOTROS.

Muchas veces nosotros olvidamos que el Espíritu Santo ya
está trabajando. Por alguna razón que aún no entiendo,
pensamos que el Espíritu Santo solo opera dentro de la iglesia



y por eso creemos que tenemos que llevar a la gente a la
reunión. No es así. Mucha gente necesita que seamos nosotros
los que vayamos. Los que los visitemos. Los que nos hagamos
amigos y nos sentemos a comer en su casa, porque el Espíritu
Santo ya está trabajando en ellos.
Dios había estado tratando con Zaqueo mucho tiempo antes
de que Jesús pasara por Jericó. Dios ha estado hablando con
nuestros amigos mucho tiempo antes de que nosotros
empecemos la conversación.
Para Zaqueo, la salvación llegó cuando la santidad y el
pecado se sentaron a comer. No obstante, me pregunto cuánta
gente desesperada por ver a Jesús hemos pasado por alto al
pensar solo en «las multitudes» y en «nuestro destino».
¡Cuántos están dentro de la multitud solitarios y aferrados a
la rama de un árbol, necesitando que cuando pasemos por
Jericó vayamos a su casa y nos sentemos a comer unos
cuantos higos con ellos! En la iglesia, por pensar en
Jerusalén, muchas veces nos hemos olvidado de que pasamos
por Jericó. Al pensar en nuestro destino, hemos perdido el
camino. Al pensar en las multitudes, hemos olvidado a
Zaqueo.
Cuántas mujeres, como la prostituta de Jericó, viven en una
ciudad enorme pero se encuentran solas y necesitan que,
mientras hacemos lo que sea que hagamos, mientras
ejercemos nuestro trabajo, lleguemos y llevemos la salvación
a su casa.
Muchos cristianos han crecido creyendo que les está
prohibido desayunar con Zaqueo por ladrón, o hablar con una
prostituta por sucia.
Hemos enseñado, erróneamente, que «hay que cuidar el
testimonio», y definimos testimonio como la opinión que
nuestros hermanos tienen de nosotros. La realidad es que el
testimonio es la opinión que los precreyentes se forjan de
Jesús al observar la forma en que los creyentes conducimos
nuestra vida.
No podemos esperar transformar nuestra sociedad



quedándonos en el camino y escuchando las adulaciones de la
multitud.
La evangelización no solo debe darse en los estadios llenos ni
en los grandes conciertos al aire libre. La evangelización se
hace en la casa de Zaqueo, en el hogar de Rahab. La mesa
está servida: ¡Vamos a comer! Dejemos a la multitud por un
momento, busquemos a Zaqueo, quién sabe… tal vez hoy la
salvación llegue a su casa.



¡Qué buena prostituta!



 

«EN MOMENTOS
CRÍTICOS, HASTA LOS

MÁS PODEROSOS
NECESITAN DE LOS MÁS

DÉBILES».

ESOPO



 
Como una muñeca rota con la que los niños grandes de la
ciudad juegan, parecía no reaccionar ante el uso, el abuso, y
aun el desuso. Sus emociones siempre eran ficticias, por eso
jugaban con ella. Todos creían haber tocado el cielo con las
manos cuando lo que habían hecho era tocar el infierno con
el alma.
A través de los años, ella había sido la mejor muñeca de la
ciudad. Todos conocían el camino a su casa. Cuando colgaba
un listón rojo en el dintel de su puerta, todos sabían que
adentro la muñeca estaba lista para atender a los comensales
que llegaran a comer, devorar y dejar las migajas para el
siguiente afortunado o desafortunado.
Ella sabía muchas cosas de casi todos en la ciudad… tal vez
demasiado.
Conocía la vida de los capitanes del ejército y sus secretos.
Estaba al tanto de lo que ocurría con los religiosos, sus
esposas y sus secretos. Sabía de los comerciantes locales y
viajeros: no ignoraba cuánto dinero tenían, cuánto traían ni
lo que escondían. Tenía conocimiento de los pasadizos
ocultos del palacio real; más de una vez había sido llamada
por el gobernante, asi que ella sabía de él y sus secretos.
De ella, nadie sabía nada, ni de sus secretos.
Todos conocían quién era y a lo que se dedicaba. Su cuerpo
era tentador y seductor. Ella era el anzuelo y el señuelo, el
aliciente y el estupefaciente. El atractivo imposible,
inalcanzable y embriagador.
Su piel color miel se derretía lento bajo el sol oriental. Sus
ojos peligrosos de oscuro cristal invitaban a la aventura
prohibida, veían dentro del corazón del que estaba con ella, y
al mismo tiempo, protegían como escudos el alma de su
dueña.



Su sonrisa bailaba al ritmo de sus caderas adornadas con
joyas de todo el Medio Oriente. Una piedra preciosa traída de
tierras lejanas, colgada del ojo perfecto de su ombligo,
guardaba el secreto del que se la había regalado. Ella, como
la piedra, no hablaba del hombre que la había colocado allí,
solo presumía con exuberancia y lujuria.
Era una prostituta atractiva. Era una prostituta elegante. Pero
era prostituta.
En su casa, ella se escondía a plena vista, como un cofre
adornado de joyas y lleno de sorpresas pretendiendo pasar
desapercibido. Lo que hacía, lo hacía muy bien, pensaba
mientras se recostaba en el marco de su ventana principal y
veía a la gente pasar. A sus espaldas había otra ventana que
daba al norte, desde la que se veía la vastedad del desierto
regado por el Jordán. La brisa que entraba la hizo darse
vuelta, hubiera jurado que en el horizonte había escuchado
una voz que la llamaba lentamente, pronunciando su nombre.
Cuando el sonido llegó a su corazón, algo se rompió en su
interior. Astutamente y sin aviso, las lágrimas comenzaron a
nublar sus ojos a paso lento llenando de tristeza su mirada.
Regresó su atención hacia la ventana que daba a la ciudad,
para ver como el viento contento y libre bailaba con el listón
rojo que, amarrado, colgaba afuera.
«Ellos están de fiesta», pensó, viendo volar la cinta, «¿por qué
no yo?» Como niña que envidia al que tiene más,
caprichosamente desamarró el listón, cerró la ventana y entró
a su atrio perfumado con mirra, áloes y canela.
Con el listón apretado entre sus dedos se echó sobre su cama,
que la abrazó como si fuera una tumba. En silencio, sus
lágrimas lavaban las sábanas egipcias que día a día
guardaban los secretos de la ciudad. Lloraba por ella, porque
no había nadie más por quién llorar. Lloraba porque no había
nadie que llorara por ella. Los hombres de la ciudad la
despreciaban mientras que por dentro la codiciaban. Sabía
que era prostituta, pero le dolía cada vez que la trataban
como tal.



Su padre y la familia de su padre eran lo único de valor real
que poseía, pero aun ellos, a veces, la miraban de un modo
extraño, conociendo la verdad de lo que hacía. Los
pensamientos le arrancaban el corazón, rompiendo el umbral
del dolor hasta llegar a la tortura.
Sus lágrimas y sollozos le decían que tenía que dejar todo, su
trabajo, su dinero, sus secretos, si quería seguir con vida.
En el fondo de su corazón roto ella creía, sabía que tenía que
haber una salida. El listón rojo que atraía a los que la usaban
ahora la abrazaba. Hoy era su amigo, no había traído al
extraño ni al enemigo. Hoy su listón de aviso no le hablaba
de alguien que estaba afuera esperando entrar, sino de lo que
estaba adentro aguardando salir. Era como si algo naciera en
ella. Su llanto la arrulló hasta que no quedó nada más que el
sueño de dejar de ser lo que era y convertirse en otra persona.
Así se quedó dormida, esta vez sola.
Los pasillos oscuros que subían hasta la puerta de la casa del
listón rojo se formaban como resultado de gradas angostas
pegadas al muro norte de la ciudad. Mucha gente pasaba,
agilizando su paso, subiendo y bajando apurada para llegar a
sus labores diarias. También corrían porque esos lugares no
eran los más seguros ni tenían la mejor reputación. A nadie le
gustaba ser visto ahí, ni con los que vivían ahí.
Como hormigas cumpliendo con su trabajo y su destino, la
multitud llenaba cada espacio del camino. Entre tanta gente
de la ciudad y tanta gente que traía sus productos para
venderlos en la aldea, ¿quién iba a sospechar de dos más?
Mucho menos de dos que llegaban buscando la casa conocida
por todos como la del listón rojo.
Jericó era una ciudad activa, grande y famosa. Contaba con
una fluida actividad comercial gracias a su ubicación al sur
del valle del río Jordán. Su clima era caluroso porque se
encontraba bajo el nivel del mar. Era una ciudad ubicada en
un punto estrtégico en el que convergían dos rutas con una
gran afluencia de culturas, comercio y religiones. Jericó
conectaba una ruta comercial al oeste con una ruta política al



este: era la fórmula perfecta para tener un ciudad fusión. Las
aromas de cultura y los sabores de religiones eran irresistibles
para los viajeros, pero no tanto como sus mujeres.
De modo que tanto comercio y tanto visitante hacía pensar a
las mentes débiles que la prostituta prestaba un servicio
importante que estaba a la orden del día. No obstante, nadie
sospechaba del servicio tan importante que le prestaría a la
eternidad.

EN SILENCIO, SUS LÁGRIMAS
LAVABAN LAS SÁBANAS
EGIPCIAS QUE DÍA A DÍA
GUARDABAN LOS SECRETOS
DE LA CIUDAD.

Y estos dos venían del desierto. Eran los espías de Josué, que
esperaba con todo el pueblo de Israel a no muchos kilómetros
de distancia los informes para saber cómo conquistar Jericó,
la cabeza de playa de Canaán.
Por alguna razón Josué había escogido a esos dos hombres.
Ni bien llegaron, empezaron a rastrear la mayor cantidad de
información acerca de esa ciudad impenetrable, sin impotar
dónde pudieran encontrarla. Querían concer sus secretos.
Podemos llegar a muchas conjeturas de por qué se acercaron
a un prostíbulo. Pudo haber sido debido a la mera
ingenuidad. ¡Pudo haber sido a causa de tanto tiempo en el
desierto! Pudo haber sido por «recomendación» de algún
viajero. O tal vez producto de la misma sagacidad de estos
dos al ser dirigidos por el Espíritu.
Si lo que ellos querían era pasar desapercibidos, con toda
tranquilidad podemos decir que ir a un prostíbulo constituía
una excelente idea. Los prostíbulos tienen la política de no



preguntar nada ni revelar nada. A las prostitutas no les
importa con quién se inmiscuyen.
Así que estos dos fácilmente encontraron las gradas que
conducían a la casa de la prostituta llamada Rahab.
No importa la razón por la que llegaron a la casa de la
ramera, al leer el relato bíblico, resulta obvio que Dios ya
estaba interviniendo en la vida de Rahab.
La historia de Israel es maravillosa, pero en ocasiones
encuentro más maravillosa la historia de esta prostituta.
Porque ella, al final de la historia, es la que se salva. Y no
solo eso sino que por ella, por la prostituta, se salva su
familia.
De todos los reyes y personas importantes que había en
Canaán, de todas las personas altamente educadas e
influyentes que vivían en Jericó, de todas las niñas y niños
inocentes que riendo jugaban en la tierra prometida, de todos
los comerciantes y agricultores que honestamente trabajaban
en ese reino, de todas esas personas y las demás que
habitaban allí, Dios escogió hacer un pacto con una
prostituta.
No se trata de la clase de persona que Dios salva, sino del
glorioso proceso de salvación que Dios usa para redimir a la
persona.
Las prostitutas siempre han sido prostitutas. Y en ese tiempo,
como ahora, representaban el eslabón más bajo de la cadena
alimentaria de la sociedad.
La palabra más ofensiva del idioma castellano no es tonto ni
idiota, no es imbécil. La palabra más denigrante que alguien
pueda expresar en castellano es «puta», y esa palabra resulta
tan vulgar que incluso tuve que pensarlo muchas veces antes
de incluirla de forma literal en este libro.
Sin embargo, eso es lo que Rahab era, y así la llamaban. Aun
los más religiosos pensaban en ese vocablo cuando por la
calle se cruzaban con ella. No obstante, a esa ramera, Dios
quería mostrarle su gracia.



¿Por qué será que Dios tuvo que elegir a una verdadera
ramera para tan importante circunstancia en la historia de su
pueblo? Quizás la gracia y la ramera se parecen; después de
todo a ninguna de las dos les importa con quién se
involucran. A ninguna de las dos les importa de dónde vienes.
A ninguna de las dos les importa si eres bueno o malo. A
ninguna de las de las dos les importa tu educación,
comportamiento o apariencia. A ninguna de las dos les
importa si estás limpio o sucio. Una lo hace con cualquiera y
también la otra. Una te cambia y la otra también. La única
diferencia es que una te cobra y la otra no; la una lo hace por
dinero y la otra por amor.
Solo a Dios se le podría haber ocurrido algo tan arriesgado,
irreverente y exuberante: una prostituta común sale a su
balcón a colgar el listón rojo que anuncia que estaba lista
para hacer lo que comúnmente hacía, y encuentra a dos
espías que le muestran la gracia para que deje de hacer lo que
antes hacía. En ese momento pareció que el delgado manto
del universo se rasgaba de punta a punta ante la aparente
incongruencia divina cuando una vil puta se tropezó
intempestivamente con la Gracia Eterna que la cambió de
puta a santa.
¿Te imaginas a la prostituta con sus ojos de tigre salvaje,
acechando, leyendo y estudiando a estos dos?
Como astuta depredadora, su mirada llena de seducción se
clavó en uno de ellos, dejando al otro como presa indeseada.
Sus miradas se cruzaron sin mayor intención. La voz que
antes había roto algo en su corazón ahora la tomó de rehén,
haciendo que todas sus emociones y sentimientos se
confabularan en su contra, debilitando sus rodillas y
acelerando su respiración.
Viendo lo bella e invitadora que era, la mirada del espía pidió
poder entrar a su casa. ¡Si tan solo hubiese sabido que lo que
Rahab quería era dejarlo entrar en su corazón!
¿Qué encontró en su alma? ¿Qué vio en su corazón? ¿Qué
oyó en su voz que hizo que la fe de esta prostituta floreciera



como cultivo del Jordán? La reina de la debilidad de los
hombres ahora estaba de rodillas a causa de su flaqueza ante
la gracia.
¡Ah! Ahora el espía fue el anzuelo y el señuelo, el aliciente y
el estupefaciente. ¡Ahora él se convirtió en el atractivo
imposible, inalcanzable y embriagador! ¡Qué forma de hacer
florecer la fe de alguien que empezaba a creer!
Bien pudieron haberla tratado como doblemente inmunda.
Como la gentil y como la prostituta que era. Pero algo
sucedió… ¡la gracia pudo más!
En esa tierra usurpada por un pueblo pagano, en esa ciudad
dada a la idolatría, en medio de esa casa dedicada a una
lujuria aberrante, Dios ya estaba hablando. Su voz ya había
seducido a la dueña de la seducción.
Desde las cómodas butacas de nuestras iglesias tenemos que
reconocer que Dios ya está trabajando con las personas que
no «están adentro» y les está preparando un encuentro
intempestivo con su gracia.
Es increíble la manera en que muchas veces hacemos gestos
de asco al ver a personas que no alcanzan nuestra altura
cultural o nuestra higiene espiritual. Al hacer ese gesto,
nuestros ojos hacen guiños y se cierran como las cortinas de
una casa vieja, y no nos dejan ver a Dios, a Jesús y al Espíritu
Santo abrazando a los que nosotros rechazamos.
Esta historia del libro de Josué no trata acerca de una
prostituta. Esta historia habla acerca de ti. Acerca de mí. Este
relato se refiere a la forma en que Dios usa y busca a aquellos
que no dan con el perfil perfecto que hemos diseñado como
requisito de ingreso a nuestro cristianismo cultural.
Las personas que pensamos que menos nos merecen son las
que más nos necesitan y las que más necesitamos.
Estos dos hombres necesitaban a Rahab. Y sin ellos, Rahab
nunca hubiera conocido la salvación. Tenemos que entrar a
Jericó y hacernos amigos de la prostituta.
Existen tantas prostitutas en nuestras calles porque hay pocos



cristianos que se les acerquen. Salgamos del templo.
Caminemos por los pasillos oscuros y subamos las gradas del
muro del norte. Busquemos el listón rojo. Quién sabe, tal vez
nos sorprenda alguien que venga creyendo mucho tiempo
antes de que nosotros pisemos su tierra.
No entiendo por qué le tenemos miedo a la prostituta. ¿Por
qué le tememos al homosexual? ¿Por qué nos asustamos del
que vive en pecado? ¿Por qué le tenemos miedo al que no se
sienta con nosotros en la reunión y canta nuestra canción?
Cada uno de nosotros posee una larga historia. Nuestros
amigos y amigas tienen sus historias. Pero su pasado no
importa para nada. No es posible que por el pasado (¡o por el
presente!) de las personas nos alejemos de ellas. Los
cristianos tenemos un gran defecto: nuestra memoria es tan
buena que eso nos impide olvidar el pasado de los demás.

ESTOS DOS HOMBRES
NECESITABAN A RAHAB. Y SIN
ELLOS, RAHAB NUNCA
HUBIERA CONOCIDO LA
SALVACIÓN. TENEMOS QUE
ENTRAR A JERICÓ Y
HACERNOS AMIGOS DE LA
PROSTITUTA.

A Rahab, aún la recordamos como prostituta. ¡¿Qué nos da
ese derecho?! ¿Te imaginas si aun después de tu tropiezo
intempestivo con la gracia todos agregáramos antes de tu
nombre un adjetivo similar al de Rahab solo porque eso era a
lo que antes te dedicabas? Lo que derribó los enormes muros
de Jericó no fueron las trece vueltas aburridas del pueblo de
Israel. Lo que destruyó a Jericó no fue el grito desaforado de



dos millones de personas y el toque desafinado de los
sacerdotes con sus shofares. Lo que obliteró la ciudad fue la
obediencia. Los israelitas estaban altamente motivados a
obedecer. Su fe en Dios creció cuando oyeron el «informe
misionero» de dos miembros de la iglesia que fueron a la casa
de una prostituta que creía y tenía fe en Dios. Sí, a la casa de
una prostituta, una ramera que estaba esperando que su fe
floreciera. Y no se olvidaron de contar cómo esa prostituta les
dio refugio, comida y algo más… la fe de creer que Dios iba a
concederles la ciudad. ¡Qué buena prostituta! Dios estaba
bregando con su corazón mucho antes de que los cristianos
llegaran al vecindario.
¡Qué buena prostituta! Creía en el Dios de Israel antes que
muchos israelitas. ¡Qué buena prostituta! Dios aún camina los
pasillos oscuros de nuestras ciudades, subiendo las gradas
angostas por los muros del norte a donde nadie más quiere ir
para no afectar su reputación. Camina sin huir. Dios se dirige
a la casa de Rahab. ¡Qué buena prostituta! Dios aún busca el
listón rojo colgado para saber que existe necesidad de
salvación. ¡Qué buena prostituta! Para los que la conocían,
Rahab era una mujer que vendía su cuerpo. A los ojos de
Dios, ella era una virgen pura y casta. ¡Qué buena prostituta!
Se la menciona en las Sagradas Escrituras más veces que a ti
y a mí.
¡Qué buena prostituta! Aparece como uno de los ancestros de
Jesús. A él no le da vergüenza ser descendiente de una
prostituta.
Después de la destrucción de Jericó, Rahab vivió con los
israelitas. Se enamoró de un varón de la tribu de Judá (¡a mí
me gusta pensar que fue de uno de los dos espías!). Este se
llamaba Salmón (como el nombre del pescado que comemos),
con quién tuvo un hijo al que llamó Booz. Booz, siguiendo la
tradición familiar, se enamoró de una chica gentil (no era
judía) que vivía en Moab y se llamaba Rut (sí, la de la Biblia).
Ellos tuvieron un bebé al que le pusieron por nombre Obed,
que tuvo un hijo al que nombró Isaí, el papá de alguien un
tanto famoso que se llamó David. Veintiséis generaciones



después dos primos descendientes del rey David fueron los
padres terrenales de nuestro Señor Jesús.
¡Eh, Rahab, qué buena prostituta!



Tres ciudades, tres poderes



 

«¡SUPERMAN!»

FREDERICH NIETZSCHE



 
Los hombres de fe celebran lo espiritual y a Jerusalén. Los
hombres que los evangélicos normalmente consideran del
mundo celebran el poder y a Roma. Y los hombres de estudio
celebran el intelecto y a Atenas.
Y tú, ¿en qué ciudad estás? ¿En qué ciudad vives? ¿Qué es lo
que celebras?
A través de las edades, como cristianos hemos pensado que la
ciudad en la que debemos vivir es Jerusalén. Nos sentimos
misioneros progresistas cuando tenemos la valentía de salir
de esta urbe amurallada y nos dirigimos a Roma o a Atenas
para ver cuánta gente podemos traer de regreso a Jerusalén.
Y nos consideramos mucho más progresistas cuando abrimos
las gruesas y fuertes puertas de nuestra bella Jerusalén para
dejar entrar como visitantes a los romanos y los atenienses.
Así como cuando les permitimos realizar un «tour» por la
ciudad, enseñá ndoles nuestras áreas más atractivas para ver
si abandonan sus ciudades «paganas» y se vienen a vivir con
nosotros. A veces, nos vemos un tanto ridículos cuando
pretendemos ser tan de avanzada invitando al romano y al
griego, pero cuidándonos de la crítica de los que viven con
nosotros en Jerusalén.
En nuestra ciudad, la ciudad de lo espiritual, levantamos
grandes muros. Elevamos gruesas paredes para protegernos
de los ataques de aquellos que no creen como nosotros. Nos
estamos protegiendo de otras culturas, nos estamos cuidando
de «los de afuera».
Teníamos razón. Los de «afuera» nos querían conquistar y
destruir; pero gracias a la historia, nos damos cuenta de que
los muros no nos protegieron en lo absoluto. Lo que nos
guardó fue lo que teníamos en el corazón. Jerusalén, la
ciudad, fue invadida, pero su esencia, su espíritu, no fue



conquistado.
Cada vez que construimos un muro de quince metros para la
protección, debemos saber que habrá alguien afuera que
levantará una escalera de dieciséis metros para la invasión.
Cada vez que construimos un muro de quince metros para la
reclusión, debemos saber que habrá alguien afuera que
levantará una escalera de dieciséis metros para la evasión. No
se puede encarcelar al espíritu humano tras puertas y muros.
El espíritu del hombre puede ser transformado, pero nunca
apresado.
Durante los setenta años que rigió el comunismo en el siglo
pasado, algunos estados totalitarios tontamente creían que al
erigir una cortina de hierro alrededor de sus países nada
saldría y nada entraría.
¡Qué ingenuidad! Mucho salía y mucho entraba, y todo
debajo de sus puntiagudas narices occidentales.
Yo mismo introduje Biblias prohibidas y material «ilegal» en
la antigua Unión Soviética (hoy Rusia), en la ciudad de
Leningrado (hoy San Petersburgo). Y me llevé pegado a la
espalda con cinta adhesiva un listado con los nombres en
clave de personas que trabajaban con la iglesia subterránea
de Checoslovaquia.
Toda la fuerza e «inteligencia» del comunismo que había
construido un muro «impenetrable» alrededor de sus países
prisioneros no pudo detener a un regordete guatemalteco que
ingresaba Biblias de contrabando y salía con material
clandestino.
Del mismo modo, nosotros pensamos que escondidos detrás
de los muros de Jerusalén nada nos va a alcanzar. Que las
gruesas y pesadas puertas de la ciudad nos protegerán. Pero
la verdad es otra.
Roma y Atenas tienen una sombra basta. Hemos construido
en Jerusalén un muro de quince metros a fin de que nada
entre ni salga, solo para descubrir que los griegos y los
romanos construyeron una escalera de dieciséis metros no



solo para entrar, sino para dejarnos salir.
Los griegos y los romanos hicieron más por nosotros que
provocarnos risa con esas batas blancas que usaban.
Tú podrás ser muy espiritual, muy de Jerusalén, pero estás
leyendo este texto en el alfabeto latino, o sea romano. Tu
iglesia podrá encontrarse en Jerusalén porque es la ciudad de
Dios, pero su programación anual se registra en un calendario
romano.
Los planetas tienen nombres romanos que se usan para los
días de la semana en los que organizamos las actividades de
la iglesia.
La estructura social en la que hoy vivimos llegó a nosotros
desde Roma. Incluso, la estructura organizacional que hoy
existe en la iglesia tiene su origen en Roma, en donde los
apóstoles de la iglesia primitiva la aprendieron.
Te tengo malas noticias… tienes una hermosa herencia
romana.
Y no solo Roma se encuentra en tu pasado, también Grecia.
Cada vez que te sientes a la mesa piensa en Grecia, porque el
tenedor con que te llevas la comida a la boca fue un invento
griego.
No puedes ni siquiera leer la Biblia sin tropezarte con
imágenes nacidas en el corazón de Grecia. Cada palabra del
Nuevo Testamento, como si fuera una conexión a la Internet,
está en azul y tiene un hipervínculo que nos conduce a las
obras de Platón y muchos otros filósofos griegos.
Aun las ideas y conceptos del Antiguo Testamento, cuando se
expresan en el Nuevo Testamento, aparecen con palabras de
profundo significado filosófico griego. Cada palabra lleva
consigo una rica herencia ateniense.
El Nuevo Testamento es un libro escrito por judíos, pero en
griego, incluso el libro que lleva el nombre el gentilicio de
ellos: Hebreos. Y este libro, aunque se llama «Hebreos», tal
vez resulte el más helénico de todo el Nuevo Testamento.
Solo estudia ligeramente la narrativa del Nuevo Testamento y



ten en cuenta el uso tan estratégico que Juan le da a la
palabra «logos». ¡En griego!
Incluso el Antiguo Testamento fue traducido al griego. Tarea
que se realizó en la ciudad de Alejandría, el epicentro de la
filosofía helénica. Eso es maravilloso.

PABLO TENÍA RAZÓN: «LA
PALABRA DE DIOS NO PUEDE
ESTAR PRESA», NI SIQUIERA
PRESA DEL LENGUAJE; SIGUE
SIENDO UNA PALABRA
INFALIBLE, PERFECTA Y
COMPLETAMENTE LIBRE.

Pablo tenía razón: «La palabra de Dios no puede estar presa»,
ni siquiera presa del lenguaje; sigue siendo una Palabra
infalible, perfecta y completamente libre.
Desde la forma en que dividimos los campos de estudio de la
ciencia hasta el modo en que organizamos el contenido de
una biblioteca (aunque sea en línea), todo tiene una gran
herencia helénica.
Claro está, tenemos que apartarnos de las raíces griegas y
romanas y regresar constantemente a nuestras raíces hebreas,
a las raíces de la verdadera iglesia cristiana. Sin embargo, esa
no es razón para olvidar y desechar a Grecia y a Roma.
Un amigo mío con el que discuto mucho llega a veces a mi
casa a tomar café y citarme sus libros (¡aburridos por cierto!).
Allí, en la mesa de mi comedor, arrullado por el aroma de
una taza de buen café guatemalteco, oigo en las letras de sus
escritos a mi amigo Tertuliano, filósofo y pensador del siglo
tercero. Él me insiste y me insiste en que la raíz de toda
herejía está en la filosofía pagana, especialmente la griega.



¡Ay Tertuliano! No sé cuál es tu lío con los pobres griegos.
Precisamente porque la filosofía de ellos anda por otros
rumbos es que necesitamos que vean la luz de la Verdad.
Déjame por favor, estudiar, entender y amar a los griegos:
necesitan a Jesús.
No debemos pelearnos con los romanos ni con los griegos,
debemos correr a ellos, abrazarlos, besarlos y servirles. No
intentes conquistarlos, tienen cepa de guerra. Sin embargo, el
servicio y la gentileza, la conversación y la compañía, los
acercará más a Jesús.
Aprende su idioma, lee su literatura. Descubre sus
necesidades y súplelas en el nombre de Jesús.
El idioma y la literatura son las puertas de entrada a una
cultura y sus valores. Hablando cristianense y leyendo libros
cristianos como este, no lograrás alcanzar a aquellos que
viven fuera de la burbuja cultural del cristianismo.
Los dueños de las librerías cristianas me dicen que no venden
libros que no sean «cristianos» porque los creyentes no están
interesados en ellos, solo compran «libros cristianos». Eso es
una tragedia. Estamos cometiendo un suicidio intelectual en
la iglesia cristiana. Y como esos libros son los únicos que leen
muchos de nuestros líderes, son los únicos que nuestros
líderes nos recomiendan. Pensamos que estamos haciendo un
bien, y en parte es así, pero extraer partes del conocimiento
humano para educar a los cristianos a la larga resultará en un
accidente intelectual que está esperando suceder.
Nuestros jóvenes, líderes y pastores deberían estudiar el
amplio espectro del conocimiento humano, la cultura y la
vida, no solo la temática que se considera importante para el
funcionamiento de la iglesia.
Los pastores y líderes, y la iglesia en general, no solo tendrían
que motivar a los jóvenes para que estudiaran filosofía,
cultura y vida contemporánea, sino que los deberían
patrocinar.
Nietzsche, ese brillante filósofo alemán nos dio Stalin, Lenin,
Marx, Mussolini y muchos otros miembros del club



internacional de genocidas, parecería ser más popular hoy de
lo que lo fue en los más de cien años que lleva muerto.
Federico, como le decía su abuela cuando lo llamaba para
darle un caramelo, probablemente haya sido una de las
personas más influyentes en las vertientes contrarias a la
filosofía cristiana de todos los tiempos. Podríamos decir que
es «el padrino» intelectual de la mafia atea.
Para debatir las ideas de Nietzsche y las de todos sus ahijados
filosóficos, hay que estudiar, es necesario prepararse.
¿Quieres refutar a Nietzche? Tienes que conocer a Nietzche.
Nietzche debatió con inteligencia pervertida contra el
cristianismo porque conocía el cristianismo a fondo.
Socialmente, la cultura en la que creció era una cultura
«cristiana». En el aspecto intelectual, fue detallista al estudiar
y analizar los principios cristianos. Incluso, cuando como
cristianos utilizamos la palabra «valores», estamos utilizando
un término que el mismo Nietzsche acuñó con relación a los
«principios cristianos».
En el área emocional, este Federico se crió escuchando los
cantos de la iglesia cristiana y oyendo las enseñanzas de su
propio padre, pastor de la congregación local. No solo eso, su
legado era mayor aún: sus dos abuelos habían sido pastores
cristianos también.
Los genocidios y las atrocidades humanas no se gestan en las
reuniones militares o guerrilleras frente a mapas de guerra.
La aniquilación y la atrocidad se enseña bajo otro disfraz en
los libros de filosofía y en las aulas universitarias de América
Latina, en donde se considera al hombre no como una
criatura, sino como un «algo» que surgió de la tierra.
Desafortunadamente, los cristianos no escribimos ese tipo de
libros ni enseñamos en esas aulas.
Las mayores atrocidades de la historia no fueron perpetradas
por gente pobre, hambrienta y sin educación. Este mal viene
por mandato de gente influyente y educada. «Personas de
alcurnia» y cultura.



En uno de sus incisivos podcasts, el filósofo y apologista
cristiano contemporáneo Ravi Zacharias desborda de ira santa
con la frase: «¡Hitler y los comandantes del Tercer Reich
planificaban la aniquilación de los judíos mientras
escuchaban la música de Wagner y leían los libros más
profundos de filosofía. ¡Eran personas altamente cultas y
educadas!» La aristocracia será muy atractiva por elegante y
protocolaria, pero también tiene las manos sucias.
La ciencia que más influencia alcanza, la filosofía, no debe
dejarse en manos de aquellos que saben más acerca de los
cristianos de lo que nosotros los cristianos sabemos sobre
ellos.
Ha de ser lindo desayunar con el apóstol Pedro, con Juan y
con el profeta Elías. De seguro resultaría muy interesante
comer salchichas alemanas con Lutero y Calvino en las gradas
de la iglesia de Wittenberg, pero creo que como cristianos,
nos conviene más cenar con Nietzche y compañía.
Perdamos el miedo a hablar con Nietzche. No araña ni
muerde. Más allá de esa música tan aburrida que escuchaba
(la música de Wagner, que cuando la escucho me imagino
que va a aparecer Darth Vader), Nietzche nos puede resultar
muy entretenido e interesante. Si Dios está muerto, como él
dice, preguntémosle quién tomó su lugar.
Conversemos con Freud y preguntémosle qué trauma lo tiene
así desde niño. Tal vez no lo dejaban hacer pipí a la hora que
quería, o quizás comía mucha pizza antes irse a dormir y de
ahí las pesadillas.
A la hora del té, siéntate a dialogar con Bertrand Russell.
Pregúntale por qué no fue cristiano y si ahora que lleva más
de treinta años de muerto cree que las matemáticas son parte
del idioma de Dios. Se va a sonreír, luego como buen inglés
probará su té y cambiando de tema te contará acerca de su
Premio Nóbel de Literatura. No obstante, interrúmpelo e
inquiérele acerca de si aún cree que el universo «solo está
ahí». Entablemos una charla con Darwin: con esa barba se me
hace que quería evolucionar hasta ser como Santa Claus.



Digámosle que no lo culpamos a él de todas las atrocidades
científicas llevadas a cabo en su nombre. Eso es algo que los
cristianos entendemos perfectamente porque han habido
muchas atrocidades cometidas en el nombre del cristianismo.
Pero mencionémosle que tenemos una pregunta, ahora que
ha tenido más de cien años para pensar: ¿De veras cree en la
selección natural?
También podríamos ir a comer con Iván Pavlov, y mientras se
toma su vodka frío, toquemos una campanita… ¡creo que va
a salivar!
¿Y qué me dices de Carl Sagan? Murió ateo, pero creo que a
esta altura ya sabe que Dios sí existe. ¿Te imaginas estar con
él en una noche estrellada y que te explique todo lo que sabe
acerca de las estrellas, sabiendo que tú conoces al que las
creó? Pregúntale qué piensa de que hoy, un domingo
cualquiera, se pueda oír el motor silencioso de una silla de
ruedas eléctrica entrando apresuradamente por los pasillos de
una iglesia cristiana en Cambridge, Inglaterra. ¿Qué piensa
acerca de que su héroe, Stephen Hawkins, esté oyendo
homilías cristianas domingo tras domingo?
A propósito, menciónale que su película, Contacto, me gustó
mucho. Y pregúntale qué pasó con esos dieciocho segundos.

NIETZCHE NOS PUEDE
RESULTAR MUY ENTRETENIDO
E INTERESANTE. SI DIOS ESTÁ
MUERTO, COMO ÉL DICE,
PREGUNTÉMOSLE QUIÉN
TOMÓ SU LUGAR.

Démonos una vuelta por Uruguay y visitemos a Eduardo
Galeano, ciudadano ilustre de Montevideo. Tomando mate



con él agradezcámosle por amar a América Latina como la
ama, y confesémosle que los cristianos tal vez la deberíamos
amar así. Pero pregúntale si de veras el hombre y la mujer
soñaban que Dios los soñaba o si él solo soñó eso.
Dios ve positivamente el hecho de que sus hijos conozcan,
estudien y aprendan el idioma y la cultura de los caldeos,
como lo hizo el profeta Daniel.
Dios escogió el griego para comunicar el mensaje del Nuevo
Testamento. Obviamente lo consideraba algo positivo.
Escogió el clima político y el gobierno romano en el momento
preciso para comunicar el primer mensaje viral de la historia;
el nombre de Jesús se propagó por el mundo conocido
corriendo libremente sobre la fibra óptica del momento: la
paz romana, que permitió que la historia del Cristo se
conociera fácilmente en cualquier región del Imperio.
Cuando «vino el cumplimiento del tiempo» (Gálatas 4:4), Dios
envió a Jesús. La sociedad romana «estaba madura» política y
tecnológicamente. La filosofía y el lenguaje griego se
encontraban maduros y resultaban muy populares. Y sobre
todo, la historia del pueblo de Israel había llegado a su día de
gloria.
Y entonces, cuando «vino el cumplimiento del tiempo», la
cuna de la iglesia se meció al ritmo de los cantos hebreos, su
historia quedó escrita en griego, y viajó por el mundo a través
de los caminos romanos.
Ese era el tiempo perfecto en las culturas perfectas. En los
griegos encontramos el comienzo de la ciencia y la
organización del conocimiento humano en sus diferentes
disciplinas (como por ejemplo Aristóteles y otros locos de su
nivel). En los romanos nos topamos con la aplicación del
conocimiento a la vida pública, la república y la ley.
Este coctel de conocimiento, aplicación y cultura logró que la
fe y la razón encontraran el vals perfecto para bailar en la
pista de la historia. Jerusalén tiene su lugar y es uno muy
importante.
En el cumplimiento del tiempo todo rima como en un poema.



Roma, Atenas y Jerusalén no son tres ciudades de tres reinos
diferentes. Son tres ciudades de un mismo reino, el reino de
Dios.
Lo hemos entendido mal. Las murallas de nuestra ciudad y
sus puertas no están allí para protegernos ni para impedir que
salgamos, están como muestra de la grandeza de nuestra
ciudad y su gente. Son una señal, no un obstáculo.
Los historiadores nos dicen que los griegos buscaban el
conocimiento. Nos cuentan que los romanos buscaban la
gloria y que los judíos buscaban la luz. Pablo, conociendo los
ideales de cada cultura, le escribió a sus amigos de Corinto:
«Porque Dios, que ordenó que la luz resplandeciera en las
tinieblas, hizo brillar su luz en nuestro corazón para que
conociéramos la gloria de Dios que resplandece en el rostro de
Cristo» (2 Corintios 4:6).
Pablo era un hombre de muchas culturas. Era ciudadano
romano (influencia política). Había sido educado en las
mejores universidades griegas (influencia cultural) y era
hebreo de nacimiento (influencia moral). Por eso podía
comunicar con claridad y sencillez la verdad de Jesucristo.
Vivir y ser educado dentro de la cultura de la iglesia es
bueno, pero no resulta bueno pertenecer solo a esa cultura.
Los romanos nos dieron la esfera política, los griegos la esfera
filosófica, y los hebreos la esfera moral. Si queremos marcar
alguna diferencia en la categoría política y filosófica de
nuestro tiempo, vamos a tener que dejar Jerusalén y conocer
cómo piensan los romanos y los griegos. Tenemos que hacer
política y filosofía. Por otro lado, no podemos comprender
cabalmente a nuestros amigos griegos y romanos sin el
fundamento claro y sólido del conocimiento que debemos
obtener en Jerusalén. Sin poseer un conocimiento bíblico no
comprenderemos el conocimiento romano. Sin tener una
cosmovisión cristiana no podremos juzgar bien la
cosmovisión griega.
No pretendas jugar al conocedor con los equipos de Roma y
Grecia, porque perderás el partido y probablemente el



campeonato. Pablo le describe a Cristo a un grupo de amigos
que viven en un pequeño pueblo de la provincia romana de
Asia.
Les dice a los de Colosas que todos los tesoros de la sabiduría
y del conocimiento están encerrados, escondidos en Jesús
(Colosenses 2:3).
Mucho de ese conocimiento no viene por revelación divina
mientras yacemos tendidos en el piso después de oír una
canción de adoración. Llega por el tradicional desvelo, el
esfuerzo de la lectura y el estudio. Si no estudias, no viajes a
Roma y definitivamente no vayas a Grecia. No te enamores
tanto de la vida, la comida y la música de Jerusalén de modo
que eso te impida salir de su plaza central.
Ya hemos pasado mucho tiempo allí ignorando las otras
regiones que comprenden el reino de Dios. Es hora de salir y
emprender el viaje preparados.
¡Qué bien nos haría estudiar en Atenas por un tiempo y vivir
en Roma por otro! Mientras tomemos café solo en las librerías
cristianas de Jerusalén, charlando con los autores de los
libros que allí se venden y conversando solo con nuestros
amigos y maestros cristianos, no vamos a saber a qué les sabe
la vida a los griegos. Mientras juguemos a ser líderes solo en
la plaza de Jerusalén y sus templos, no conoceremos el
genuino desafío de dirigir la república.
No podemos pretender ejercer una influencia moral y
espiritual sobre un mundo que no conocemos, no entendemos
y consideramos hostil.
La pregunta no es si eres influyente en la iglesia; eso resulta
relativamente fácil. La pregunta es si ejerces tu influencia
fuera de la iglesia. Si el curso de la vida de tus amigos no
cristianos está cambiando gracias a ti. Grecia y Roma
necesitan otro tipo de líderes. ¡Conviértete tú en ese líder!
Jerusalén te necesita, hay que mantener su espíritu y cultura.
Pero existe una urgencia hoy en día: que nos involucremos en
otros círculos de influencia como Atenas y Roma. Esas
ciudades también son del Reino y te necesitan.



La filosofía y el espíritu de Atenas y Roma tienen tanta
influencia hoy como en el tiempo de Jesús. Por eso las
advertencias claras del mismo Pablo están plasmadas en la
Palabra de Dios como señales para nuestros días.
Ciertamente hay riesgo en la cultura pagana, es un lugar
peligroso. Romanos 12:2 y Colosenses 2:8 nos advierten de
esos peligros. En los tiempos de Pablo, el mundo greco-
romano no era un vecindario para niños y abuelitas; las
filosofías eran agresivas, violentas y equivocadas. El hambre
de poder de los romanos y la búsqueda de la plenitud
intelectual de los griegos resultaban contrarios al Sermón del
Monte.
Sin embargo, el peligro nunca ha detenido a la iglesia de
cristo. Inflamos nuestro pecho con orgullo cuando aportamos
dinero para algún misionero en tierras lejanas y peligrosas.
Como estamos seguros de lo que se les ha enseñado, sabemos
que poseen las herramientas para defenderse. Pero cuando se
trata de nosotros, no nos sentimos tan seguros de lo que nos
han enseñado en la iglesia en cuanto a doctrina, teología,
filosofía y pensamiento crítico, y nos da temor dirigirnos a
Atenas o ir a Roma porque podríamos ser arrastrados por
«vanas filosofías y huecas sutilezas».
Nuestros jóvenes cristianos recorren solitarios los pasillos de
las escuelas y universidades latinoamericanas. Como beduinos
en el desierto, caminan en el silencio de la noche sin que
nadie los acompañe. Sienten que lo que les ofrece el liderazgo
de la iglesia muchas veces no sirve como respuesta para los
cuestionamientos intelectuales que enfrentan a diario
provenientes de maestros que no vienen a ser más que actores
de teatro barato, cuya función es burlarse de la fe cristiana.
Algunos de nosotros sentimos que como iglesia hemos
traicionado a la juventud cristiana pensante, dejándola a la
deriva en un mar de desafíos intelectuales (chicos,
perdónennos).
La ciencia (Grecia) es inútil sin la Verdad; se corroe y se
deteriora sin la moral de Aquel que da la moral. El gobierno



(Roma) se sirve a sí mismo sin la Verdad, y lo que es peor, se
corrompe y devora a sus ciudadanos. Seguramente hay un
lugar para ti en Grecia o en Roma, prepárate.

ALGUNOS DE NOSOTROS
SENTIMOS QUE COMO IGLESIA
HEMOS TRAICIONADO A LA
JUVENTUD CRISTIANA
PENSANTE, DEJÁNDOLA A LA
DERIVA EN UN MAR DE
DESAFÍOS INTELECTUALES.

Es interesante que la misma iglesia que nos dice que no
vayamos a Atenas ni a Roma porque pertenecen al «mundo»
posea tradiciones atenienses y romanas. Los mismos que nos
dicen que dejemos esas «ciudades de perdición» tienen en su
doctrina y forma de pensar influencias poderosas que
provienen de los precisos lugares de los que nos quieren
apartar.
Mucho de lo que hacemos pensamos en la iglesia refleja más
nuestras raíces romanas y atenienses que nuestras raíces
judías.
Es increíble que buscando poder y gloria como los romanos,
muchas veces la misma iglesia que antes era perseguida por
el César ahora quiera sentarse a su lado; es más, desea
sentarse donde se sienta el Cesar. Es como si buscara
encontrar en esa posición no la humildad a la que ha sido
llamada, sino el poder y el control para ser «cabeza y no
cola».
Los mismos que nos ordenan que nos quedemos protegidos
dentro de la burbuja del cristianismo piensan como griegos al
valorar las cosas materiales por sobre virtudes que



genuinamente ayudarían a la sociedad. Muchas iglesias están
en Jerusalén, pero su sistema de valores es griego: invierten
en cosas como se hace en Grecia, construyen como en Grecia,
tienen prioridades como en Grecia.
Otros, solo condenan a Atenas y a Roma y dejan que se
quemen hasta que no quede nada ni nadie. Creyendo que
estamos en guerra contra esas ciudades, nos hemos encerrado
a piedra y lodo y pretendemos quedarnos allí hasta que
desaparezca el peligro.
Hemos abandonado a esas ciudades. Las hemos olvidado. Y
luego decimos que Jesús es ignorado en la cultura y el
gobierno, cuando hemos sido nosotros mismos los que lo
hemos hecho irrelevante al no salir de abajo de la mesa, de
abajo de la cama en la que nos hemos acurrucado para
esconder la luz.
Nuestra ciudad fortificada, con sus medios, instituciones y
empresas apartadas, no será santa por permanecer separada
de las demás ciudades. Será santa porque su gente, los que
vivimos en ella, somos santos y estamos separados para Dios,
no del mundo ni de las ciudades que él quiere redimir.
Es cuestión de saber cuál es tu ciudadanía y cuál es tu
residencia.
Si dudas de tu ciudadanía, entonces no constituyas tu
residencia en ningún otro lugar. Pero si sabes con seguridad
que tu ciudadanía está en Jerusalén, no tengas miedo de vivir
en Grecia, que es muy linda, y ni hablemos de Roma.
Atrapada dentro de los muros de Jerusalén y aprisionada por
los gruesos portones de nuestra ciudad cristiana hay una
generación de nuevos maestros, pastores, evangelistas,
profetas y apóstoles.
En los rincones más olvidados de esta Jerusalén existe una
nueva generación que cambiará Roma y Atenas. No se parece
a nada que hayamos imaginado ni conocido, es
completamente nueva. No se asemeja a los maestros,
pastores, evangelistas, profetas y apóstoles que hoy
conocemos; es algo por entero diferente, muy, muy diferente.



Asumiendo el riesgo de sonar irrespetuoso, te digo: Si tú eres
uno de ellos, si perteneces a la generación que siente que no
puede salir de Jerusalén porque esta rodeada de muros de
quince metros, toma el material que encuentres, fabrica una
escalera de dieciséis metros, y salta los muros. Corre hasta
Roma, corre hacia Atenas… que te esperan.



Mujeres



 

«NO SÉ QUIÉN LAS
INVENTÓ NO SÉ QUIÉN
NOS HIZO ESE FAVOR;

TUVO QUE SER DIOS QUE
VIO AL HOMBRE TAN
SOLO Y SIN DUDARLO

PENSÓ EN DOS. EN DOS».

RICARDO ARJONA



 
¿Y qué me dices de las mujeres? Ese es otro miedo que como
iglesia vamos a tener que perder si queremos transformar al
mundo.
La iglesia (artículo femenino) le tiene miedo a las mujeres.
Ese es un serio problema, porque las nuevas generaciones de
mujeres jóvenes vienen mejor preparadas, más instruídas, y
con mentes más ágiles que cualquier otra generación de
mujeres de la historia. Así que cuando lleguen a la iglesia,
van a querer cambiar las cosas, especialmente el lugar
secundario que las damas han tenido durante siglos en
nuestra amada institución.
Mucha de nuestra historia, tanto antigua como reciente, está
llena de machismo y sexismo. Me resulta inconcebible que la
misma iglesia que prohíbe que la mujer ejerza un liderazgo o
predique en la congregación, la envíe a las pequeñas aulas de
la escuela dominical a dar clases y cuidar a niños y niñas.
Dios no hizo a la mujer para que sirviera al hombre. Si
alguien tiene que servir a alguien es el hombre a la mujer.
Dios hizo a la mujer porque el hombre estaba incompleto. El
hombre iba a necesitar ayuda para realizar la tarea que le
había sido encomendada en esta tierra, necesitaba una ayuda,
no una sirvienta.
La mujer tiene un lugar de igualdad a la par del hombre. El
hombre, especialmente el «macho» latinoamericano, ha
bebido la teología occidental escrita en una cultura en la que
el hombre era el líder, el único líder.
Sin embargo, ejemplo tras ejemplo en la Biblia, Dios grita
acerca de la igualdad de la mujer y su capacidad para liderar,
enseñar, pastorear y hacer cualquier otra cosa que el hombre
haga, en particular cuando el representante masculino está
ausente o resulta inepto para ello.



Dios usó la figura de una mujer para describir a la iglesia, no
la de un hombre. Él la corona con una gloria que no le da al
hombre. Dios le dio a la mujer una majestad grandiosa de la
que privó al varón.
No entraré en discusión en cuanto a las declaraciones de
Pablo acerca de la mujer y su papel en la enseñanza.
Tampoco discutiré por qué dijo que la mujer debía guardar
silencio.
Considero que el que mete estos versículos en una bolsa,
separándolos de todo el contexto bíblico, en primer lugar,
esconde alguna debilidad y un sentimiento de inferioridad. Y
en segundo, creo que intenta cuidar su lugar en el púlpito y
mantener su posición en el liderazgo. No vale la pena
dedicarle a alguien así mi tiempo ni el de nadie más.
La escritora Isabel Allende, enojada ante el machismo
latinoamericano, afirma: «Es mejor ser hombre que mujer,
porque hasta el hombre más miserable tiene una mujer a la
cual mandar». Es su opinión, cierto, pero sé que suena duro y
pesado a nuestros oídos.
A veces han sido las mismas mujeres las que
desafortunadamente han permitido que este paradigma
viviera cómodamente en sus mentes y corazones. Le enseñan
este estilo de vida a sus hijas y sus discípulas: «Sírvele a tu
hermano m’hija». «Tu hermano tiene que ir al estadio, tú te
quedas conmigo a hacer la limpieza». «Nosotras, las mujeres y
las jovencitas, vamos a preparar la comida y servirla para la
cena misionera»…, y otras aberraciones por el estilo.
Escuché a una líder definir este concepto de la Edad Media de
esta manera: «Si la mujer quiere púlpito, es pretenciosa, y si
un hombre lo quiere, es visionario». No sé qué comen las
personas que piensan así, pero es claro que la Biblia y la
historia del cristianismo tienen otro punto de vista acerca del
asunto.
Karen King es profesora de Estudios del Nuevo Testamento y
de Historia del Cristianismo en la Universidad de Harvard.
Karen dice que en los últimos veinte años, la historia de la



mujer en el cristianismo ha sido revisada prácticamente en su
totalidad.
A medida que más mujeres historiadoras ingresan a este
campo de estudio e investigación en números nunca antes
vistos, traen consigo nuevas preguntas y nuevos métodos de
investigación.
Como se hace en todos los campos de estudio, han evaluado y
buscado nuevas evidencias. Han descubierto que la presencia
de la mujer en el desarrollo del cristianismo y la iglesia ha
sido obviada e ignorada por muchos historiadores.
La profesora King da como ejemplo el hecho de que
solamente unos cuantos nombres de mujeres nos resultan
conocidos: María, la madre de Jesús; María Magdalena, su
discípula y la primera testigo de la resurrección; María y
Marta, las hermanas que hospedaban a Jesús en Betania.
Pero ahora, dice Karen, estamos conociendo muchos nombres
más de los que contribuyeron a la formación del cristianismo
y la iglesia en sus primeros años.
Incluso, agrega la profesora King, lo más sorprendente es que
las historias que pensábamos que conocíamos bien están
cambiando de forma significativa. Y eso a ocurrido como
resultado de los nuevos descubrimientos de literatura antigua
en algunas excavaciones y de nuevas evidencias. Evidencias
que siempre son verificadas por los círculos académicos de
estudios de las Sagradas Escrituras, el Nuevo Testamento y la
Historia de la Iglesia.
Sabemos que las primeras personas en ayudar en el ministerio
de Jesús fueron sus amigas del pueblo de Betania: María y
Marta.
No era raro ver a Jesús, hablar, comer y pasar tiempo con
hombres y también con mujeres, tanto en privado como en
público. Ese es un dato altamente relevante porque en el
tiempo de Jesús los hombres, especialmente los líderes, no
debían bajo ninguna circunstancia «rebajarse» al nivel de la
mujer; el liderazgo era algo tradicionalmente reservado para
el género masculino (¡qué cosa tan retrógrada!).



EN EL TIEMPO DE JESÚS LOS
HOMBRES, ESPECIALMENTE
LOS LÍDERES, NO DEBÍAN
BAJO NINGUNA
CIRCUNSTANCIA «REBAJARSE»
AL NIVEL DE LA MUJER; EL
LIDERAZGO ERA ALGO
TRADICIONALMENTE
RESERVADO PARA EL GÉNERO
MASCULINO (¡QUÉ COSA TAN
RETRÓGRADA!).

En una de las más maravillosas historias de los evangelios se
cuenta acerca de una mujer que aún permanece en el
anonimato. Una mujer «del mundo», como equivocadamente
le diríamos hoy. Ella buscó a Jesús. No se dice nada de su
«pedigrí» eclesiástico porque resulta obvio que por su lugar
de origen no pertenecía a ninguna «red», «denominación» o
«concilio». Peor aún, no tenía líder ni pastor, por eso corrió a
Jesús.
En las dos narrativas (Marcos 7 y Mateo 15) la historia es
intensa para el paladar del que se sumerge en ella. Si te dejas
atrapar por esa historia, sentirás la atracción de ver a Jesús
como alguien que aprende algo maravilloso de una mujer.
Es como si a pesar de su ignorancia e ingenuidad, esa mujer
supiera que el ministerio de Dios no estaba limitado a algunos
grupos en particular o al género masculino. Ella fue, le rogó,
y con fe convenció a Jesús de que sanara a su hija. Ese día, el
«ministerio» se abrió a todas las personas, mujeres y hombres,
que tuvieran fe.
Jesús tiró a la basura siglos de tradición y costumbres acerca
de la posición de la mujer en la sociedad, y para nosotros



hoy, en cuanto la posición de la mujer en la iglesia.
Jesús prácticamente preguntó: «¿Dónde está el hombre?»
cuando le llevaron a la mujer sorprendida en adulterio en
Juan 8. Como siempre, el adulterio era castigado en la mujer
y no en el varón. Hoy sigue pasando lo mismo en la iglesia.
Una pareja de jóvenes novios tienen relaciones sexuales y ella
queda embarazada. Culturalmente, la vergüenza es para ella,
no para él. En la iglesia, el castigo es para ella no para él; a
ella no la dejan casarse de blanco, pero a él sí lo dejan
casarse con su mejor traje, lo cual raya en la hipocresía.
En Betania, Jesús dejó que María se sentara a sus pies. Eso
rompía con toda estructura eclesiástica, con todo protocolo
de orden y toda la cultura contemporánea. Las mujeres no
podían estar en la «sala» en la que Jesús estaba y mucho
menos sentarse como «uno de sus discípulos» a los pies del
Señor. Jesús le concedió a esta mujer su lugar de igualdad al
nivel de los que pronto serían llamados apóstoles.
Y a la mujer que rompió el frasco de alabastro, Jesús no solo
la elevó a un nivel de igualdad con todos sus discípulos, sino
con todos los líderes y pastores de hoy en día, al declarar que
en cualquier parte del mundo, en cualquier tiempo de la
historia en que el evangelio se predicara, ella sería recordada.
No se menciona ni una vez a alguna mujer que haya negado a
Jesús. Fue un hombre, y para colmo, un apóstol, uno de los
principales líderes de la iglesia.
Ese viernes santo, cuando llevaba sobre sus hombros la cruz
de la que pendería, Jesús fue abandonado por la mayoría de
sus discípulos varones. Se menciona que estaba Juan, pero
nadie más. Sin embargo, la Biblia y la tradición oral afirman
que «muchas» mujeres lo acompañaron. ¿Dónde estaban los
hombres?
El día en que Jesús resucitó, rompió con la corriente cultural,
religiosa y política de la época. También arremetió contra la
cultura machista de nuestros días al presentarse primero a las
mujeres. Se les apareció en primer lugar a las mujeres que
valientemente salieron a buscarlo, y recién después, al



montón de hombres que llenos de miedo se encontraban
encerrados en una casa.
Por aquellos días las mujeres eran objetos, constituían
meramente posesiones. El testimonio de una mujer no era
válido en la iglesia ni en el gobierno, no resultaba fidedigno
en una corte legal. Jesús igualó el estado de las mujeres al de
los hombres al presentarse resucitado ante ellas primero. Él
las honró más de lo que había honrado a los hombres. Validó
el testimonio público de una mujer con su propia
resurrección.
Cuando se habla de los cinco ministerios y de tantas otras
«revelaciones» que Dios dio, siempre se utiliza el «orden» en
que las cosas están escritas en la Biblia como indicativo de
importancia. Por ejemplo, primero vienen los apóstoles y por
último los maestros. Entonces deberíamos evaluar por qué
Jesús se mostró primero a las mujeres y en último término a
los hombres. Eso debería tener un impacto en la estructura de
autoridad, liderazgo y enseñanza que tenemos hoy en la
iglesia.
¿Cómo es posible que la mujer sea heredera también de la
promesa según Gálatas 3 y no sea capaz de enseñar en un
púlpito y tener liderazgo o ejercer el pastorado?
Los hombres vamos a tener que quitar de la Biblia esos versos
de Gálatas, porque van en contra de nuestra doctrina.
Las cartas de Pablo hacen múltiples referencias a las mujeres
como pilares de la iglesia primitiva. Él las menciona, no para
que ellas no se «sientan mal»; hace referencia a ellas porque
tienen tanta importancia en la historia de la iglesia como los
hombres.
Pablo no solo las menciona; las libera y lo hace incluso para
nuestros tiempos.
Con maestría, Pablo nos deja saber los roles de liderazgo tan
importantes que tuvieron las mujeres al mecer la cuna de la
infante iglesia, trabajando codo a codo con los hombres que
necesitaban de ellas en el Reino.



Ellas, las mujeres a las que hoy les prohibiríamos una
posición de enseñanza, liderazgo y pastorado, fueron las
columnas principales en el liderazgo, el pastorado, el
apostolado y la evangelización a fin de hacer avanzar la causa
de Cristo.
El Evangelio de Lucas y el libro de Hechos constantemente
describen la igualdad del hombre y la mujer.
En un mismo pasaje, Lucas nos habla de Simeón y de la
profetisa Ana. También en un mismo relato nos dice que
Jesús sanó a un endemoniado y a la suegra de Pedro.
Más adelante, en una misma narrativa, Jesús, nivelándolo
todo, habla de la viuda de Sarepta de Sidón y también de
Naamán, el sirio. Trata con el mismo respeto a la mujer
«pecadora» y a Simón, que era un leproso.
No hay libro de fe, libro sagrado o libro de cualquier religión
en el mundo que le otorgue a la mujer el lugar de
prominencia que le da la Biblia.
Ningún líder religioso en la historia ha honrado a la mujer
como lo hizo Jesús. Ninguna deidad inventada por la
imaginación del hombre le otorga a la mujer el lugar que
Dios le da. Lástima que su iglesia muchas veces no tenga la
misma opinión.
Mientras que como iglesia marginemos a la mujer, el mundo
en que vivimos nos verá como sexistas. ¿Quién va a querer
acercarse a un Dios que tiene seguidores hombres que ven a
la mujer como igual siempre y cuando no predique, no dirija
y no pastoree?
En América Latina sufrimos de esto. No hay líderes de
alabanza mujeres. No hay predicadoras. No hay escritoras. No
hay conferencistas. No hay mujeres al frente. ¿Dónde están?
¿Qué hemos hecho en la iglesia con ellas? Hay ocho mujeres
latinoamericanas por cada hombre, entonces, ¿por qué hay
más hombres al frente que mujeres? Solo pregunto.
Y sí, conozco mujeres que cantan. Conozco a predicadoras y
escritoras, muchas de ellas son mis amigas y resultan mejores



en su campo que muchos hombres internacionalmente
conocidos. Sin embargo, aún solo son una minúscula fracción
del porcentaje que deberían ser. Eso es porque en la iglesia y
las organizaciones cristianas no les damos el lugar que
merecen de acuerdo con los talentos, habilidades y dones que
poseen.
El movimiento feminista que le dio a la mujer el derecho a
votar en una democracia y a tener acceso a los mismos
servicios que el hombre en el trabajo y el gobierno, comenzó
con mujeres cristianas evangélicas. Si la mujer puede dirigir
un movimiento tan justo e importante para la humanidad
como este, ¿por qué no puede hacer lo mismo hoy en la
iglesia?
El mundo sería mejor si dejáramos salir a las mujeres de las
escuelas dominicales, si les permitiéramos algo más que solo
servir durante las comidas o danzar en la alabanza.
Si son lo suficiente buenas como para danzar, ¿no lo serán
para dirigir? Si son lo suficiente buenas como para dar clases
en la escuela dominical, ¿no lo serán para predicar? Si son lo
suficiente buenas para servir la comida, ¿no lo serán para
traer la comida espiritual y enseñar a la congregación?
El mundo sería mejor si les levantáramos escenarios y
púlpitos a aquellas que criando hijos ciertamente pueden
formar y liderar generaciones.

EL MUNDO SERÍA MEJOR SI
LES LEVANTÁRAMOS
ESCENARIOS Y PULPITOS A
AQUELLAS QUE CRIANDO
HIJOS CIERTAMENTE PUEDEN
FORMAR Y LIDERAR
GENERACIONES.



La iglesia no debe fomentar el liderazgo de la mujer como si
fuera un apéndice del hombre, sino dándole el lugar que
tiene: ser una compañera que nos ayuda en la tarea de
transformar la cultura.
Como siempre, el «mundo» va adelante. Es increíble que en
nuestros países existan mujeres que son electas presidentas y
directoras de empresas multinacionales, pero no contemos
con mujeres que dirijan la alabanza ante multitudes o le
prediquen a las masas. Siempre son hombres los que dirigen
los cantos y predican en los eventos multitudinarios; no nos
atrevemos a darles la oportunidad a las mujeres. ¡Qué
cerrados somos!
Luego, cuando la cultura nos llama retrógrados, nos
enojamos. Pero la cultura está haciendo un juicio basada en
lo que ve; y por lo que se ve, no hemos avanzado para
brindarle un espacio de igualdad a la mujer.
Por supuesto, al hablar de igualdad no estoy hablando de las
responsabilidades dispuestas por Dios. Sin embargo, cuando
el género al que se le dio la responsabilidad está ausente o
muestra mediocridad, resulta obvio que el otro género debe
tomar ese lugar.
El feminismo llama a las mujeres a parecerse a los hombres,
pero desde el principio, en Génesis, la Biblia llama a las
mujeres a parecerse a Dios, un nivel más alto.
Tener la responsabilidad de dirigir es una cosa; no permitir
que lo haga una mujer sencillamente porque es mujer es una
injusticia y está descrito como pecado.
La mujer se debe someter al liderazgo del hombre no por el
hecho de que el hombre sea hombre. Se debe someter porque
hay un respeto que nace en el corazón de la mujer al ver que
ese hombre se somete a Dios. Y por supuesto, someterse a
Dios incluye, entre otras cosas, ver a la mujer como a alguien
que Dios creó no para servir al hombre, sino para ayudarlo
porque él solo no podía.
Cuando ponemos a la mujer bajo el liderazgo del hombre solo
porque es mujer, la iglesia pierde y el mundo pierde. El



acervo del pozo profundo de una mujer es algo que puede
cambiar el mundo, así que dejémoslo en libertad.
Si los hombres en el liderazgo tomamos nuestro verdadero
lugar de hombres, no nos preocuparemos por el lugar que
tenga la mujer, aun cuando en algunas circunstancias ella
lidere sobre nosotros. Al fin de cuentas, si de veras somos los
líderes que decimos ser, tendremos la humildad de entender
estos conceptos.
Si en verdad somos líderes, lo que nos va a interesar es que el
Reino avance. Si sucede gracias al estrógeno o a la
testosterona, nos resultará irrelevante. Es el Reino lo que
importa.
¿Eres mujer? Tal vez en tu iglesia no crean en todo esto. Está
bien, si estás allí, sométete; pero someterse no quiere decir
que no tomes liderazgo en tu empresa, tu universidad, tu
escuela o el gobierno.
No agaches la cabeza. No bajes la mirada. No eres hombre,
eres del género que Dios ha coronado con una gloria única en
la creación. Vive libre, sirve libre y humilde. Deja fluir la
gloria que Dios te ha dado; esa belleza no es para servir al
hombre, es para cambiar al mundo.



El miedo



 

«BACH NOS DIO LA
PALABRA DE DIOS.

MOZART NOS DIO LA
RISA DE DIOS.

BEETHOVEN NOS DIO EL
FUEGO DE DIOS. DIOS
NOS DIO LA MÚSICA

PARA QUE PUDIÉRAMOS
ORAR SIN PALABRAS».

INSCRIPCIÓN EN UNA ANTIGUA CASA DE
ÓPERA.



 
Criticamos los escenarios «seculares» y todo lo que tiene que
ver con el mundo del entretenimiento.
No obstante, me cuestiono si tenemos la autoridad moral para
elevar esa crítica, porque como iglesia tomamos a todos los
músicos y los atrapamos dentro de nuestras reuniones y
escenarios cristianos.
Hemos creado toda una industria cristiana del
entretenimiento y algo a lo que le llamamos arte para
mantenernos ocupados, entretenidos y bendecidos en la
comodidad de nuestras iglesias. No existe nada malo en eso,
con la excepción de que cuando la iglesia hace uso exclusivo
del enorme y espectacular talento que Dios le ha dado a los
nuevos jóvenes, deja en tinieblas a un mundo necesitado de
luz.
Los mejores músicos cristianos deberían estar en los
escenarios del mundo, no en los escenarios cristianos.
Como iglesia hemos pecado al intentar acaparar y almacenar
los instrumentos más importantes y estratégicos con los que
contamos para redimir la cultura.
Pensamos que «cantamos para Dios» cuando lo hacemos en la
iglesia y que «cantamos para el mundo» cuando lo hacemos
fuera de ella. Sin embargo, no podríamos estar más
equivocados; Dios no está más en la iglesia de lo que está en
el «mundo».
La causa de Cristo solo puede ser presentada por aquellos que
conocen a Cristo, pero debe llegar a los que no lo conocen.
Propongo que abramos las puertas de la iglesia y dejemos
sueltos a esos jóvenes músicos impetuosos que tienen la
capacidad de cautivar la imaginación de una cultura sedienta
de una realidad espiritual con Dios.



Es triste que el mayor porcentaje de la música cristiana que se
produce sea para el mercado de la iglesia. La temática es tal,
que solo la iglesia la compra. Por otro lado, como cristianos,
no queremos comprar otro tipo de música; no la toleramos y
hasta la criticamos.
La iglesia no debe apropiarse de los exponentes del arte
musical, los debe liberar.
«Tocar para Dios» no significa solo tocar en la iglesia ni
ejecutar solo música de alabanza. «Tocar para Dios» es
hacerlo para él aunque no tenga lugar en la iglesia y no sea la
música que tradicionalmente conocemos como de alabanza y
adoración.
Apartar a los músicos «del mundo» para que únicamente
«toquen para Dios» no solo da la imagen de que lo que
realmente queremos es controlar sus vidas, sino que acarrea
graves consecuencias para la creatividad a la que la iglesia ha
sido llamada a fin de liderar en medio de la cultura.
Cuando sale un nuevo álbum de algún artista cristiano me
pongo contento porque lo voy a escuchar, pero a la vez siento
tristeza porque el resto de los músicos cristianos empezarán a
interpretar copias exactas de las canciones de ese álbum, y
eso se dará aun más si el álbum pertenece a algún artista
cristiano de los Estados Unidos y últimamente también de
Australia.
Mantener a los músicos dentro de la cultura del pseudo-arte
cristiano solo hace que ejecuten mejor su disciplina
instrumental, pero no logra que sean más creativos. Esto lo
digo a pesar de que considero que los músicos cristianos de
hoy en día (por lo menos los que conozco) no solo tienen un
talento extraordinario, sino que el nivel al que han llegado en
su interpretación no tiene nada que envidiarle al de los
mejores exponentes mundiales.
Lo que logramos es regresar a la época medieval, en la que el
arte en la iglesia era venerado, pero no resultaba muy
original. En este período de la historia el arte no era muy
creativo. Nuestros antepasados, esos que se bañaban cada



quince días, no solo usaban ropa muy aburrida, sino que
tenían una música que sonaba toda igual. En fin, además de
los peinados tan raros que vemos hoy en sus cuadros, ellos
consideraban estético aquello que copiaban de otros artistas,
a lo que le hacían algún tipo de modificación.
Por eso hoy la iglesia debería apoyar la iniciativa de que los
mejores músicos cristianos tocaran en bandas no cristianas.
Que solo no copiaran a otros, sino que fueran los que mayor
contribución hicieran a la creatividad de esas bandas y a lo
que «suena» afuera de la iglesia. Porque si no, ¿cómo oirán?
No obstante, creo que alguien ya hizo esa pregunta.
El popular filósofo contemporáneo Homero Simpson, siendo
todo un filósofo contemporáneo, en una de sus grandiosas
actuaciones dijo: «¡Eso es! Ya me han obstaculizado el camino
bastante tiempo. ¡Me voy a la universidad de los payasos!» Y
a veces creo que ya hemos obstaculizado bastante el camino
de estos músicos inigualables que tenemos en la iglesia. Esos
jóvenes que con una pluma podrían escribir canciones que
harían historia si tan solo los soltáramos, los dejáramos libres.
¡Sí! ¡Que vayan a la universidad de los payasos!
Es obvio que esas canciones no serán como las canciones a las
que estamos acostumbrados en la iglesia, pero no es para la
iglesia que se escribirán.
El activista político Andrew Fletcher dijo: «Déjenme escribir
las canciones de una nación, no me importa quién escriba las
leyes». Con las leyes se rige el comportamiento, con las artes,
la conciencia. Es imperativo que liberemos el talento
encerrado y permitamos que nuevos y talentosos jóvenes
cristianos escriban las canciones de una nación.
La iglesia debería incentivar a los mejores cantantes
cristianos a que canten en escenarios no cristianos. Y debería
impulsarlos a que no expusieran allí música de alabanza y
adoración; ese es un género importante, pero importante para
la iglesia.
Como suele suceder, sé que habrá personas que al no poder
debatir correctamente estos argumentos, solo dirán que estoy



en contra de la alabanza.
Yo no estoy en contra de la música de adoración y alabanza.
Ese es un género que desde el principio Dios ha usado como
un medio de expresión tanto de él hacia nosotros como de
nosotros hacia él.
Sin embargo, no entiendo por qué pensamos que es el único
género temático que existe.

POR ESO HOY LA IGLESIA
DEBERÍA APOYAR LA
INICIATIVA DE QUE LOS
MEJORES MÚSICOS
CRISTIANOS TOCARAN EN
BANDAS NO CRISTIANAS.

Jesús tiene mucho que decirle a la cultura, y lo más
importante no es la alabanza y la adoración (¡uy, qué
atrevimiento!). Lo más importante para Jesús son los asuntos
del corazón; y ciertamente hay jóvenes con el talento dado
por Dios para escribir e interpretar canciones que promuevan
los valores cristianos en los asuntos del corazón.
Necesitamos jóvenes cristianos que escriban e interpreten
música bella, música que mueva a la audiencia a otros
lugares, a nuevas dimensiones.
Precisamente porque existe tanta vileza en el escenario
musical no cristiano es imperativo que la iglesia envíe a sus
mejores exponentes. Alguien tiene que hablar de Jesús allí.
¿No sería bueno que fuera la iglesia?
Viene el día en que veremos jóvenes galardonados por la
cultura en general, no por el mercado cristiano, ni por
votantes cristianos. Serán premiados por la sociedad por su
contribución al arte musical.



Guardaditos en las bandas de alabanza y encerrados en las
sacras paredes de la iglesia cuidando los instrumentos,
privamos a nuestros músicos cristianos de ser los agentes
transformadores de la cultura por la que Jesús vino a morir.
Las bandas y los escenarios no cristianos merecen ser
influenciados por estos jóvenes cristianos talentosos. Si la
iglesia tiene miedo de que «se pierdan» es porque en la iglesia
misma no les hemos enseñado la solidez espiritual que
necesitan para enfrentar ese mundo, pero ese es un problema
de la iglesia, no de los músicos.
El temor que tenemos como iglesia a ser influidos por el
mundo es infundado. Siempre escuchamos de gente que «se
fue al mundo» y a causa de ellos no queremos que otros se
arriesguen.
Esto hay que analizarlo bien. Cabría preguntarse: ¿Por qué se
fueron al mundo? Tal vez no les gustó la iglesia cristiana. Tal
vez nunca «dejaron el mundo». Tal vez no «se han ido al
mundo», simplemente ya no llegan a nuestra iglesia.
El «mundo» no es más fuerte que el cristiano. Si el cristiano es
débil, es porque la enseñanza de la iglesia es débil.
El argumento es que los levitas estaban apartados para el
servicio del templo. Y ese es un concepto correcto y
maravilloso.
Sin embargo, para eso vino Jesús, no solo para que el mundo
pudiera entrar al templo, sino para que lo que estaba en el
templo pudiera también entrar al «mundo».
El velo se rasgó para beneficio de los precreyentes, sí, para
los del «mundo». El velo se rompió para liberar el poder que
había en el Lugar Santo y que corriera impetuoso por las
calles. Los jóvenes cristianos ya no están apartados para el
templo. Están apartados para el mundo. Apartados para ser
usados en el mundo con el poder transformador de Jesucristo.
Lo sagrado no son los jóvenes bien vestiditos y guardaditos en
la iglesia. Lo sagrado es la transformación de la sociedad,
porque por eso murió Jesús en el sacrificio más sagrado que



se haya realizado.
Al guardarlos como piedras preciosas de un collar que usamos
para presumir de lo que tenemos en nuestra iglesia, no
dejamos que el mundo vea la belleza de Cristo.
Si nuestros jóvenes no le cantan al mundo, el mundo nunca le
cantará a Dios. Lo que hoy se predica en la música popular es
una consecuencia de que la Iglesia ha dejado de predicar en
la música popular. Las canciones que el mundo literalmente
se muere por escuchar yacen en el corazón de esta generación
de talentosos jóvenes cristianos que hoy por hoy solo cantan
con otros cristianos, entre otros cristianos y para otros
cristianos. Me pregunto si eso es ejercer una buena
mayordomía de los talentos. Me pregunto si eso ayuda al
Reino o solamente a la iglesia.
Nuestros jóvenes deben ser los mejores amigos de los jóvenes
no cristianos. No podemos pretender «alcanzar a una nueva
generación para Cristo» prohibiéndole a los jóvenes de la
iglesia relacionarse con la generación que queremos alcanzar.
Jesús no vino a fundar una iglesia como hoy la conocemos. El
contexto era totalmente diferente al de hoy. Por supuesto,
dejó establecido su cuerpo: nosotros somos la iglesia. Pero no
perdió el tiempo en el proceso administrativo y de
planificación de la fundación de la iglesia. El caminó el
barrio, el vecindario.
Jesús le dio realeza al barrio. Él vino a cambiar las cosas de
adentro hacia afuera, no de afuera hacia adentro. Jesús se fue
a vivir a nuestro vecindario y ahí en la calle nos encontró y
nos cambió. No vino a visitar nuestro vecindario para
invitarnos a una reunión. Se hizo tu mejor amigo aunque no
merecías ser su amigo. Jesús arriesgó su reputación al hacerse
nuestro amigo. Es uno a uno que se gana al mundo. Es
cuando el amigo le habla a su amigo acerca de Jesús.
Pensamos que tenemos que hacer algún tipo de «trampa
evangelística» y que los jóvenes de la iglesia deben invitar a
sus amigos a alguna actividad dentro de la congrgación para
que allí se conviertan. La sociedad ya se ha dado cuenta del



engaño, ya sabe para qué los invitamos.
Si estudiamos seriamente la historia, descubriremos que más
personas han venido a los pies de Cristo por medio de otro
cristiano (evangelización uno a uno) que por los eventos
masivos o las reuniones de iglesia. Con esto, no estoy
diciendo que no debamos tener esa clase de eventos o invitar
a nuestros amigos a la iglesia. Sencillamente quiero que
recordemos que la relación uno a uno es la que más éxito ha
tenido en la evangelización del mundo.
Creo entonces que le estamos cortando las alas a la
generación de evangelistas más impresionante que haya
caminado por los pasillos de la iglesia.
Permitamos que vuelen a donde se les necesita. Sí, tal vez no
puedan estar en la iglesia en todas las reuniones ni participar
de todas las actividades congregacionales, pero estarán
realizando lo que Jesús desea que hagan.
Y probablemente tengamos que romper con algunas
tradiciones. John Stott, pastor británico y tal vez uno de los
líderes más influyentes del movimiento mundial del
cristianismo evangélico, dice que la marca de un cristianismo
evangélico auténtico no es la repetición automática de las
tradiciones, sino tener la voluntad de someter toda tradición,
sin que importe lo antigua que sea, a un escrutinio fresco y
bíblico, y si fuera necesario, someterla a reforma.
Por lo tanto, tal vez esta valiosa tradición que considera que
los músicos son para la iglesia y deben «tocar para Dios»
tenga que ser sometida a un escrutinio fresco y bíblico, y si
descubrimos que resulta necesario, someterla a reforma.
No puede ser que las canciones capaces de cambiar a una
nación no se liberen porque pensamos que la música que es
para Dios debe cantarse únicamente en la iglesia y para la
iglesia.
No es posible que nuestros jóvenes cristianos no puedan ser
los mejores amigos de los precreyentes. Los jóvenes cristianos
existen para mejorar el mundo, no solo para mejorar la
iglesia. Están para servir en el mundo, ayudando, levantando,



sanando, y no solo para servir en la iglesia.
Pablo fue muy claro al decir que no somos salvos por obras.
También fue categórico al afirmar que para hacer buenas
obras es que somos salvos. ¿Hay algo de esto que no
entendamos? ¿Qué parte de «para hacer buenas obras» no
comprendemos? Nuestros jóvenes deben aprender a hacer
buenas obras fuera de las reuniones de la iglesia. El mundo en
que vivimos precisa desesperadamente de las buenas obras
del evangelio. Estas «buenas obras» no son un edificio de
iglesia, ni un nuevo equipo de audio o de vídeo. Tampoco
una linda reunión de jóvenes. Las buenas obras que el mundo
anhela no son las actividades y los eventos cristianos, sino
aquellas cosas que demuestran con hechos el espíritu bueno
de nuestro Maestro y Señor. Los jóvenes que hoy están en la
iglesia son los mejores embajadores para realizar esta tarea.
Esto debería responder muchas preguntas:

NO PUEDE SER QUE LAS
CANCIONES CAPACES DE
CAMBIAR UNA NACIÓN NO SE
LIBEREN PORQUE PENSAMOS
QUE LA MÚSICA QUE ES PARA
DIOS DEBE CANTARSE
ÚNICAMENTE EN LA IGLESIA Y
PARA LA IGLESIA.

• ¿En qué invertimos los recursos de la iglesia
cristiana? (Incluyendo a los jóvenes.)
• Después de Jesús, ¿la vida de quién nos
interesa más?
• ¿Buscamos activamente soluciones para los



problemas sociales?
• ¿Participamos de las actividades de nuestro
país?
• ¿Apoyamos a aquellos individuos y obras que
están haciendo el bien aunque no sean
cristianos?

Desafortunadamente, la sociedad en general piensa que lo
único que los cristianos queremos es que todos vayan a la
iglesia. Eso es muy triste porque no tiene que ver con el
mensaje de Jesús. Yo sé que es un concepto novedoso para
algunos lectores, pero la realidad es que la sociedad necesita
más a Jesús de lo que precisa a la iglesia. Con esto no quiero
decir que la iglesia no sea necesaria. Estoy poniendo en
perspectiva la importancia de hablar de Jesús más de lo que
hablamos de nuestra congregación. Pues el hecho es que no
es la iglesia la que que salva, sino Jesús.
Como iglesia tenemos que pensar muy bien acerca de la
participación y el aislamiento de los jóvenes cristianos de la
sociedad. Creo que por amar tanto a la iglesia y sus
tradiciones, les hemos enseñado a dejar de amar al mundo
por el que Jesús vino a morir. Eso ha hecho que los jóvenes
vivan el cristianismo para los demás cristianos y no para
cambiar la cultura en la que Dios los ha puesto.
En Juan 2 a Jesús lo «invitaron» a una fiesta; era una boda. Él
y sus amigos fueron convidados. Si Jesús no hubiera ido a la
fiesta, la fiesta se habría muerto.
La única persona que puede hablar de Jesús es alguien que lo
conozca, y si nuestros jóvenes no pueden ser invitados a
fiestas o conciertos, ¿quién hablará de Jesús?
¿Cómo nos podemos oponer al llamado a entablar relaciones
con «los gentiles» que Dios les hace a los jóvenes de esta
nueva generación? A ir «al mundo». A ser sus testigos delante
de los que no van a la iglesia. Es el mismo llamado que mi
amigo Sergio recibió en Hechos 22: «Vete, yo te enviaré lejos,



a los gentiles». Es verdad, nuestros jóvenes tal vez tendrán
que «ir lejos», y ya no estarán en todas las actividades de la
iglesia que producen recursos para la propia iglesia, pero
serán luminares en el cielo oscuro de una cultura que camina
sola y perdida en lo profundo de la noche.
Con ese llamado que le hizo a mi amigo Sergio, Dios rompió
la tradición de los judíos. Hoy, quién sabe con qué tradiciones
estará luchando Dios para lograr que nuestros jóvenes que
yacen cómodos y sobreprotegidos en la iglesia vayan lejos, a
los gentiles.
Por el avance del Reino, rompamos con los paradigmas y las
tradiciones.
Hoy es tiempo de entrar con David al templo y tomar del pan
apartado para el sacrificio. De acompañar a Pedro a comer
chicharrones y visitar a un grupo de gente «del mundo» para
ministrarles.
Hoy, vayamos con Nehemías a trabajar al palacio de
Artajerjes, uno de los reyes más viles que hayan existido, y
hablémosle de nuestro pueblo. Unámonos a Daniel para servir
a tres reyes incrédulos, sí, tres reyes blasfemos y paganos. En
medio de esa cultura caldea, meda y persa, brillaremos y
estableceremos el reino de Dios.
Hoy, junto con José, trabajemos en las esferas más altas de la
política mundial con Faraón, un gobernante moralmente
reprensible que se cree un dios. Pero allí, Dios nos usará para
cambiar la historia.
Hoy es el día en que con Jesús escupiremos y haremos lodo
para sanar al que lo necesita. También hoy, junto con él,
romperemos la tradición del día de descanso y trabajaremos
para hacer del mundo un mejor lugar en el cual vivir.
Tal vez tengamos que repensar qué es sagrado y qué no. Y
romper con la tradición que solo tradición es. Pensar en serio
si es por miedo o por principios que no liberamos a nuestros
jóvenes para que ejerzan una influencia eterna en la cultura
en la que Dios los ha puesto.



Querida dulcinea



 
Mi querida Dulcinea:
Tu nombre es Dulcinea. Tu reino, El Toboso, que está en La
Mancha. Tu condición debe ser esa: la de una princesa, pues
eres mi reina y mi dama. Tu belleza es sobrenatural, porque
en esa belleza uno encuentra la realidad de todo lo que es
imposible.
Tu reino, El Toboso, es un reino deseado y protegido. Es un
reino, digamos, intocable. Cuando las fuerzas de Napoleón
asolaban España, decidieron no atacar tu reino porque «era el
reino de Dulcinea del Toboso, la amada de don Quijote, el
caballero de la triste figura». Nadie acometió en contra de tu
reino.
Los débiles y los que no tienen imaginación te ven como ven
la realidad: aburrida, material y muy ordenada en tu trabajo.
Algunos te ven como una vieja arrugada y encorvada que no
sabe nada de la vida.
Otros te utilizan para sus propios fines. Es como si no
pudiendo hacer nada más en la vida, se acercaran a ti para
que los mantengas y les des posición social en El Toboso.
Quieren que los elijas gobernadores de tu reino y después
desean que los sirvas, cuando tú, siendo la princesa más bella,
eres la que merece ser servida.
Nadie cree en mí ya. Yo creo en ti.
Hay unos que te quieren elegante, como para un baile de
gala. Que uses siempre tu vestido de noche, aquel que te
regaló el general. Largo hasta avergonzar al más fino suelo,
traído de tierras lejanas. Blanco como tu corazón, con unas
vetitas negras que cuando bailas lento destellan rayitos que
parecen diamantes. Ese vestido deja ver tu espalda, digna de
la envidia de Miguel Ángel.



Quieren que uses tu collar y tus aretes de perlas negras, cada
una con su nombre, contando su historia, alardeando de
colgar ahí. Cuando usas una pizca de tu perfume preferido,
llenas el salón de baile con aromas del Líbano: bouquet de
frutos suaves, flores de alheña, nardos, azafrán, caña
aromática y canela.
Te quieren elegante para los elegantes, para las fiestas de
sociedad y abolengo, porque piensan que la elegancia es
santa, no saben que tú eres quien hace santa a la elegancia. Y
cuando entras a la fiesta caminando regia, todos al verte
sabemos que eres Dulcinea porque caminas como si fueras
dueña del mundo y bailas como si fueras dueña de la luna; no
hay nadie como tú. Ninguna otra puede atrapar en un solo
suspiro todo el oxígeno del gran salón de baile al deslizarte
suave y silenciosamente sobre la corriente de aire que
siempre te acompaña.
Los gigantescos candelabros de cristal puro envidian a tus
ojos humildes y silenciosos que guardan en su luz la
misteriosa historia que pasa del dolor a la alegría, del
adulterio a la inocencia. Te quieren elegante. Aunque tú eres
la que hace elegante a la elegancia, no necesitas la elegancia
para ser quien eres. Yo, yo te quiero como eres. Eres mi
querida Dulcinea.
Otros te quieren como siempre. Nunca te han conocido
diferente. Su imaginación, siempre carente, piensa que eres
como eras y que serás como siempre has sido. Te ven como la
señora formal, mi Dulcinea. Nunca ríes, nunca juegas. Nunca
haces travesuras porque eres seria, y nunca sonríes como
Mona Lisa porque dicen que no conociste la picardía.
Con ellos, formalmente caminas hasta el centro de la
imponente basílica como en cortejo real al compás de una
música que a veces ni a ti te gusta. Pero siempre humilde y
condescendiente, mi Dulcinea, sonríes a la orquesta y mueves
la cabeza en aprobación del coro.
Las voces, imitando a los ángeles, cantan una canción que
escuchaste una noche de brujas en una pequeña cantina de



Alemania mientras tomabas cerveza con su autor, ese alemán
algo subversivo e instruído que te amaba. Esa noche, hablaba
de casi cien cosas que soñaba con cambiar de ti; tú accedías
riendo y llorando con él.
La homilía.… la homilía te conmueve. Elocuencia
indescriptible describiendo quién eres, aunque no llega a
decir todo lo que eres. Tu mente se nubla un tanto por la
retórica del latín mientras tu corazón es cautivado por las
pinturas en el techo de cúpulas que también hablan… hablan
reproduciendo el eco casi eterno de los mismos cantos y las
mismas lecturas pronunciadas por siglos.
Te quieren seria y formal para los serios y formales. Desean
tener el orgullo de conocerte como la dama, la que toma el té
a las cinco con tanta aristocracia que hace que la reina de
Inglaterra se sonroje al aprender de tu postura. Y allí, en
medio de la solemnidad reverente, brillas con sencillez y
recato. Y es que eres Dulcinea del Toboso. Eres formal y seria
para ellos, yo, yo te quiero como eres. Eres mi querida
Dulcinea.
Nadie cree en mí ya, yo creo en ti.
Mi potente corcel es visto por muchos como un potro
abandonado que no ha comido en meses. No puedo resistirme
a burlarme de tan semejante tontería. Si no fuera por mi
semental, no podría encaminarme a pelear por ti, mi
Dulcinea. No importa lo que otros crean de mi rocín, yo sé lo
que tengo. No escucharé las voces de la mentira y la
cobardía; voy por ti mi Dulcinea, llego por ti porque sueño
contigo.
Mi figura no es imponente, pero mi corazón es hidalgo. Mi
armadura de bronce puro resistirá cualquier ataque de quien
pretenda obtener lo mejor de mí.
Están también los que te ven como estrella de cine o artista
musical. Pretendiendo hacerte más grande que Hollywood,
proyectan tu imagen en pantallas que enanan al edificio más
alto. Te ven usando lo último de la moda mientras pasas de la
pasarela al escenario. Las luces, adictas a tu sonrisa, no dejan



que desaparezcas tras la millonaria explosión de cámaras que
disparan para saciar su necesidad de estar cerca de la dama,
la fama y la lana.
Cantas, actúas, haces drama y escribes novelas. Tienes tu
asesor de imagen, una peinadora, mánager y página web.
¡Eres maravillosa! ¿Quién como tú?
Y sigues siendo mi querida Dulcinea.

CANTAS, ACTÚAS, HACES
DRAMA Y ESCRIBES NOVELAS.
TIENES TU ASESOR DE
IMAGEN, UNA PEINADORA,
MÁNAGER Y PÁGINA WEB. i
ERES MARAVILLOSA! ¿QUIÉN
COMO TÚ?

Te ven en la ciencia, en el arte, en los juegos de vídeo y hasta
en el cine independiente. Aguantas un rato el bullicio de lo
relevante y el colorido de los vídeos. Igual, terminas el día
amando a los que así te aman porque así te aman. Yo, yo te
quiero como eres.
Y me dicen que no soy quien digo ser. Pero yo sé quién soy.
Me dicen que no eres quien pienso que eres, pero yo te sueño,
te nombro y te traigo a la realidad. Yo soy el que ve lo que
realmente eres. Me apasiona soñar contigo.
Cuando lleno mi corazón de ti, mi querida Dulcinea, me
parece que todo es posible. No hay gigante que me aguante ni
desierto que se oponga. Por ti, mi Dulcinea, hasta la muerte.
Unos hay que te ven con el pelo pintado de colores
indescriptibles y con metales protuberantes cuasi precisos en
tu nariz, en tus labios y quién sabe dónde más. Te hacen



escuchar música estridente y de la que dicen que mata a las
plantas. No te ven bailando ni danzando. Te ven brincando,
desenfrenada como si un fuego te quemara. Y ese escándalo
lo haces ver tan santo que hasta el tiempo se detiene ante tu
presencia para permitir que cualquiera baile contigo, porque
para eso existes, mi querida Dulcinea, para eso existes.
Y no te dejan ni te sueltan los que te llevan al club, a la
discoteca y al antro. Y vas con ellos con gusto y emoción.
Vibras llena de energía santa en medio de otros que pudiendo
ser como tú, han escogido ser distintos. No te ofende ni te
enoja, te entristece, pero el amor puede más y regresas a la
pista de baile con hijas, las que allí te han llevado. Pasas la
noche saltando, gritando y soltándolo todo hasta el amanecer;
ese amanecer que fue hecho para ti, mi querida Dulcinea, ese
Sol, esa Estrella de la Mañana es lo tuyo.
Y están aquellos que ni saben que eres Dulcinea. Te viven y te
sienten todos los días. No saben que puedes existir; sin
embargo, sus vidas son mejores porque existes. Te encuentran
con facilidad sin buscarte y sin preguntar por ti. Es como si
vivieran en ti, mi querida Dulcinea. Te aman y ni saben que
te aman. Yo, yo te quiero como eres.
Loca, elegante, formal y apropiada, sea como fuere que te
miren, para mí, eres mi querida Dulcinea, y yo seré tuyo
hasta la muerte.
Que «no vales la pena» me dicen los que no creen en ti, y ni
repetiré lo que me dicen los que no creen en mí.
Afirman que soy un tonto por pensar que soy tu paladín, pero
prefiero parecer tonto a los ojos de ellos y no ante tus ojos.
Dicen que no te quiero porque no te veo como eres, que es
parte de mi locura describirte como te veo, como te sueño.
Yo ya te vi, ya me enamoré. Me dicen que estoy loco y que
soy un soñador. Sí lo soy. Entonces insisten en que me someta
a la realidad y al orden de las cosas. Pero tú, mi Dulcinea del
Toboso, me desordenas los pensamientos y me alborotas mis
sueños.
Muchos otros te ven como te quieren ver: vieja, arrugada,



amargada, pasada de moda y llena de imperfecciones, pero
yo comienzo mis cartas con el corazón en la mano: «Mi
querida Dulcinea», porque sigues siendo ese alguien para mí.
Nada te puede quitar eso, eres mi querida Dulcinea.
Y tal vez la más grosera realidad sea la que me cuentan, pero
mi más alta ilusión es la que imagino. En mi libro la
imaginación es más grande que la realidad, porque me hace
ver lo que no es como si fuera, caminar sin ver… como
dijéramos.
En mi aventura, sí me encontré con la Tolosa y la Molinera,
muy seductoras por cierto, sentí su aliento de miel y toqué su
pelo de seda. Mi corazón golpeaba en mi pecho como salvaje
encadenado queriendo salir, pero mi espíritu le recordaba a
quién pertenecía; a ti, mi querida Dulcinea.
Vi en los ojos de estas dos damas del partido la libertad
fingida de un ave que vuela libre pero se va a pique. Ellas
seductoras y tenaces me querían distraer de mi misión, pero
el Viento nos recordó a todos cuál era la misión de este
caballero hidalgo.
Mirándome a los ojos con su mano en mi pecho, una me dijo,
vete de entre nosotras, eres otra clase de hombre, le
perteneces a otra, a alguien más noble que nosotras. Y así, me
pusieron mi armadura y mis zapatos de guerra, me enviaron a
buscarte porque sabían que te amaba. Me alegré de no
haberme distraído; más vale la pena en el rostro que la
mancha en el corazón.
A mi imponente Rocinante le sucedió lo mismo, unas yeguas
en celo hicieron que corriera tras ellas, y como suele suceder
en estas circunstancias, cuando el corcel se vio entre ellas, lo
recibieron a patadas y no con amores. ¡Pobre equino, pero
hasta el hombre pasa de hombre a equino cuando así se
distrae!
¡Qué dolor amarte!
¿Quién ordena este terrible dolor que adoro y siento? Tal vez
el único que te puede amar más que yo. Él es otro Autor, el
de toda literatura. Y toda literatura existe porque es la única



prueba de que la realidad existe. Él es el dueño del
significado y del sentido. Es la misma Palabra la que escribe y
la misma Palabra que se escribe. Es sujeto y predicado. Otro
autor está equivocado, este no solo es verbo, también es
sustantivo. Solo alguien así te puede amar más aunque no
existas, y si no existes escribe de ti para traerte a la existencia
y así amarte y dejarme amarte.
Traté de olvidarte una y otra vez, y me sentí como Borges,
pues hubo noches en que me creí tan seguro de poder
olvidarte que voluntariamente te recordaba. En otras, me
sentí como Cervantes, mi imaginación enloquecía.
Dicen que en realidad eres Aldonza Lorenzo, moza de chapa,
hecha y derecha, y de pelo en pecho. Para mí, para mí tú eres
Dulcinea. Le digo a Sancho que dos cosas solas incitan a amar
más que otras. Ellas son la mucha hermosura y la buena
fama, y esas dos cosas se hallan consumadas en ti, porque en
ser hermosa, ninguna te iguala, y en la buena fama, pocas te
llegan.
Sancho (¡ese sí está loco!) me dice que no pelee por ti contra
los gigantes, porque no son gigantes; él dice que son molinos.
No escucho a la voz de la mentira, a los que me dicen que no
se puede; yo, por ti mi Dulcinea, contra los gigantes hasta la
muerte. Mis amigos y los que gobiernan los pueblos me han
tomado preso para llamarme al orden y la cordura, pero
puede más mi locura. Aunque solo y solitario, yo embisto a
los gigantes con la seguridad de que es por ti. Si me trae la
muerte, la muerte será. Tú lo vales mi querida Dulcinea, soy
tuyo hasta la muerte. Siempre he finalizado mis cartas con
«Tuyo hasta la muerte», porque no sé si veré antes de morir el
sueño que tengo tengo de ti, mi querida Dulcinea, pero no
por eso dejo de despertar cada mañana.
Lucho contra los imposibles y los incongruentes por ti.
Insisto, son gigantes y me volcaré contra ellos. Si otros se
ríen, que se rían. Yo, tuyo hasta la muerte, mi querida
Dulcinea. Cuando firmo, lo hago como «El caballero de la
triste figura», porque por ti estoy triste. Confieso, a veces me



invade el temor y la tristeza. Me toma por sorpresa la
tentación de desistir del sueño que tengo tengo de ti y creer
que sí son molinos y no gigantes. Pero el amor vence al
temor, vence al miedo a morir a manos de los gigantes.
Seguro estaría en mi rancho, lujoso castillo en La Mancha.
Allí permanecería sin la amenaza de los gigantes, sin la crítica
de otros caballeros y sin el rechazo de los gobernantes.
Sin embargo, no es para eso que vivo, no vivo para vivir
seguro, porque si no te veo como te sueño, no tengo por qué
vivir.
Me envuelve la tristeza de la soledad en esta aventura a la
que he sido llamado. Grito y solo escucho el eco de mi voz,
porque siento que no hay nadie más.

PERSEGUIRÉ LOCAMENTE EL
SUEÑO MÁS VALIOSO QUE UN
HOMBRE O UNA MUJER
PUEDE TENER; EL VERTE
COMO EL AUTOR TE SUEÑA A
TI, MI QUERIDA DULCINEA.

Sancho, Sancho duerme durante las largas y solitarias noches
en que pienso en ti, mi bella Dulcinea.
Me encorvo al cabalgar por el peso del cansancio y el dolor
de saber que esta es mi sola aventura, dada a mí para ti y, tal
vez, pronto termine.
Y sí, soy el caballero de la triste figura, está bien; eso seré.
Cabalgaré hidalgo y soñador a la aventura más maravillosa
que a alguien se le haya dado. Perseguiré locamente el sueño
más valioso que un hombre o una mujer puede tener; el verte
como el Autor te sueña a ti, mi querida Dulcinea. Te amo.
Tuyo hasta la muerte,



El caballero de la triste figura.
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