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Prélogo

Hace algunos afios volé a Hawai porque tenia que participar
como orador en una conferencia. Llegué al hotel y traté de
dormir. Desafortunadamente, mi reloj interno me desperté a
las tres de la mafana. La noche era oscura, las calles
silenciosas, el mundo estaba dormido, pero yo me encontraba
bien despierto y mi estdbmago rugia de hambre.

Me levanté y rondé las calles buscando algtn lugar donde
comer huevos y tocino, queria un desayuno tempranero.

Todo estaba cerrado con excepcién de una vieja y pequefia
cafeteria al final de un callején. Entré y me senté en uno de
los bancos altos de la barra. El tipo gordo que estaba detras
del mostrador se acercé y me dijo con un tono gruiién: «(Qué
va a querer?»

Bueno, para entonces, ya se me habia quitado el hambre.
Pero al ver unas roscas adentro de un recipiente plastico, le
respondi: «Quiero una rosca y un café negro».

Mientras me encontraba sentado alli comiendo una de las
roscas y sorbiendo el café a las tres y media de la mafana,
entraron hablando fuerte y riéndose escandalosamente ocho o
nueve prostitutas muy provocativas. Venian de terminar su
trabajo de esa noche. Se sentaron también en la barra, y al
instante descubri que me encontraba incémodamente
rodeado por este grupo de prostitutas que fumaban y decian
malas palabras.

Me atraganté con el café deseando salir lo antes posible de
esa situacion.

De repente, la que estaba a mi lado le comenté a otra:
«¢Sabes qué? Manana es mi cumpleafios. Cumplo treinta y
nueve anos». A lo que la compaiera, en forma de burla, le



contest6: «(Y qué esperas de mi? {Una fiesta de cumpleafios?
¢Eh? ¢Quieres que te consiga un pastel y te cante cumpleafios
feliz?». La que cumplia afios le contesté: «Oh, épor qué tienes
que ser tan mala conmigo? ¢Por qué siempre me rebajas asi?
Solo estaba diciendo que es mi cumpleafos. No quiero nada
de ti. ¢Por qué iba a esperar una fiesta de cumpleanos ahora,
si nunca en mi vida me han celebrado una?».

Al escuchar sus palabras tomé una decisiéon. Me quedé
sentado y esperé hasta que las mujeres se hubieron ido.

Inmediatamente después le pregunté al gordo de la barra:
-¢Ellas vienen aqui todas las noches?
-Si -contest6 él.

-¢Y la que estaba aqui sentada -le pregunté- viene todas las
noches?

-Si -dijo,- se llama Agnes. Ella viene todas las noches. Ha
estado viniendo por anos. ¢Por qué quieres saber?

-Porque acaba de decir que manana es su cumpleanos. éQué
dices? (Crees que tal vez podamos organizarle una pequena
fiesta de cumpleanos aca en la cafeteria? -inquiri.

Una sonrisa ocurrente surgié de entre sus cachetes redondos.

-Eso seria genial -me respondi6- Si, eso seria genial. Me gusta
la idea. Manana es el cumpleafios de Agnes y este quiere
hacerle una fiesta aqui -grit6 el gordo.

Su esposa sali6 de la cocina.

-Eso seria genial -dijo- ¢Sabes?, Agnes es muy buena gente.
Siempre estd tratando de ayudar a otros y nunca nadie ha
hecho algo por ella.

Asi que hicimos planes.

Yo les dije que regresaria la siguiente madrugada a las dos y
media de la mafiana con algunos elementos decorativos de
cumpleafios. El gordo, que se llamaba Harry, prometié hacer
un pastel.

A las dos y media de la madrugada siguiente regresé al bar.
Habia conseguido guirnaldas de colores y un cartel que decia:



«Feliz cumpleafios, Agnes».

Decoramos el lugar para que se viera lindo. Harry habia
contado en la calle acerca de la fiesta de cumpleafios y para
las tres y cuarto de la manana todas las prostitutas de
Honolulu se encontraban ahi. Habia prostitutas de pared a
pared. Y yo, en medio de ellas.

A las tres y media en punto, la puerta se abrié y entr6 Agnes
con sus amigas. Yo ya tenia a todos preparados. Asi que
gritamos: «iFeliz cumpleafnos, Agnes!»

Agnes nunca antes habia sido sorprendida de esa manera.
Estaba petrificada, tenia la boca abierta de par en par, las
rodillas le temblaban y casi se cay6 al suelo.

Cuando apareci6 Harry con el pastel y todas las velas
encendidas, Agnes perdié toda la compostura y comenzé a
llorar sin parar.

Harry, que no estaba acostumbrado a ver a una prostituta
llorar en su cafeteria, con voz quebrada le dijo: «Sopla las
velas, Agnes. Corta el pastel».

Cuando Agnes logré recobrar su compostura, se acercé al
pastel y con un soplido apagé las velas. Todos gritaron y
celebraron: «iCorta el pastel Agnes, corta el pastell». Sin
embargo Agnes, sin poder quitarle los ojos de encima al
pastel, pregunté: «Harry, éestd bien...? (Estd bien si me
quedo con el pastel unos momentos? ¢Esta bien si no nos lo
comemos de inmediato?» Harry no sabia qué decir, asi que se
encogi6 de hombros y le respondié: «Claro, si eso es lo que
quieres hacer. Quédate con el pastel. Llévatelo a tu casa si
quieres».

«¢De veras puedo?», averigué Agnes mirdndome. «Yo vivo al
otro lado de la calle. Quiero llevarme el pastel a casa, ¢esté
bien? Regreso ahora mismo, lo prometo».

Asi que se levant6é de la banqueta, tomé el pastel como si
fuera el Santo Caliz, y salio.

Todos quedaron aténitos en silencio cuando la puerta se cerrd
detrds de Agnes. Nadie sabia qué hacer. Todos se miraban



unos a otros y luego me miraron a mi.

Asi que me paré en una silla y dije: «¢Qué les parece si
oramos todos juntos?»

Y ahi, en esa cafeteria vieja y sucia, la mitad de las
prostitutas de Honolulu me escucharon orar a las tres y media
de la manana por Agnes, su vida, su salud y su salvacién.

Recuerdo que le pedi a Dios que cambiara su vida y que fuera
bueno con ella.

Cuando terminamos, Harry se acerc6 y con algo de hostilidad
en la voz me dijo: «Eh, itd nunca me dijiste que eras un
predicador! ¢A qué clase de iglesia vas?»

En uno de esos momentos de inspiraciéon en el que las
palabras correctas brotan naturalmente, le contesté: «Yo
pertenezco a la clase de iglesia que le hace fiestas de
cumpleafios a las prostitutas a las tres y media de la manana».

Harry se qued6 pensando por un momento y agreg6: «No, eso
no puede ser. No existen iglesias asi. Si las hubiera, yo
asistiria a una. iSi! Yo quisiera ir a una iglesia asi».

De modo que al empezar este libro, yo te pregunto: ¢A qué
clase de iglesia vas? ¢Qué clase de iglesia estas «haciendo»?

Junior Zapata explora esta temética, que no es nueva pero si
pertinente para la iglesia de hoy.

¢Qué iglesia es la que necesitamos para cambiar al mundo?

¢Qué nos detiene para ser la clase de iglesia que le celebra el
cumpleafios no solo al millonario, sino a la prostituta?

En estas paginas Junior nos lleva a descubrir el miedo que
tenemos de agasajar a una prostituta a las tres y media de la
mafana y acercarnos a las personas que necesitan a Jesus.
Nos hace pensar y meditar en si no valdria la pena perder ese
temor.

TONY CAMPOLO



Introducciéon

Este libro empieza en el libro anterior, La Generacién
Emergente.

Alguien describi6 Agorafobia de esta manera: «Es igual al
anterior, ipero diferente!»

En Agorafobia expongo el miedo de abordar al «mundo» que
creo que tenemos como iglesia, y el temor a permitir que los
cambios necesarios ocurran en nuestro medio a fin de ser
eficientes en la misiéon transformadora que tenemos por
delante.

En el siglo pasado, en el afio 1968, uno de mis grandes héroes
dijo en una entrevista: «Recientemente lei que existen
alrededor de cien organizaciones que tienen planeado
evangelizar todo el mundo para el afio 2000. Les deseo lo
mejor; pero no importa lo bueno que sea el trabajo, siempre
habra més. Cada generacién necesita ser reevangelizada».

Creo que Billy Graham sabe un poco acerca de
evangelizacién. En 1968 él ya preveia el dilema de las
generaciones y sus culturas. iEsto lo dijo en 1968! iEstamos
en el siglo XXI y atn tenemos que discutir y tratar de
convencer a los demds de que una nueva generacién necesita
de una nueva iglesia! Ese es el propésito de este libro.

A través de los afos, varios amigos atrevidos me han dicho
que soy un profeta. La verdad es que no llego a tal honor; me
acerco més a la burrita de Balaam que ha tenido que hablar
porque los que deberian haber hablado no lo han hecho.

El poeta Robert Frost dijo: «No hay sorpresa aqui para el
escritor, no hay sorpresa aqui para el lector». No esperes aqui el
alumbramiento ni la clave del éxito; por el contrario, tal vez
encuentres en estas paginas un tanto de frustracién.



Seré frontal: digo desde el principio lo que creo que hay que
decir. Mi amigo Horacio, poeta romano que escribia
cincuenta afnos antes del nacimiento de Jesus, dijo que los
escritores deberfan tratar de decir lo antes posible lo que van
a decir. Intento lograrlo en este libro y creo que Quintus
Horatius Flaccus (su verdadero nombre) estaria muy
orgulloso de mi. Arrogantemente, trato de definir a la
generacién eclesiastica en la que vivimos, intento ponerla en
el mapa topografico de la historia y al mismo tiempo cambiar
a la iglesia y la historia.

No pretendo cambiar toda la iglesia, solo la tuya. No toda la
historia, solo la tuya.

Solo presento el desafio de repensar el cristianismo y
reimaginar la iglesia. De considerar las veredas antiguas:
{Como sofid el Sefor originalmente que viviéramos el
cristianismo y constituyéramos la iglesia?

El temor detiene a la iglesia, y no es el miedo al diablo ni a
ninguno de sus primos. Es el miedo «al mundo»; a esa
estructura y sistema de pensamiento al que, Pablo nos
advierte, no nos debemos amoldar. Y por temor a ser
moldeados, dejamos a la deriva la cultura, la sociedad y todo
aquello que como iglesia deberiamos transformar. Entonces,
caemos en la trampa de fomentar mas el afianzamiento del
mismo sistema al que no queremos pertenecer.

Estas paginas son para leer con lentitud y paciencia, para
dialogar con ellas a solas. Escucha lo que lees y filtralo.
Piensa y medita. Compara y cuestiona. No permitas que la
lectura te lleve sin cuidado ni reservas.

No dejes que las letras te capturen y te convenzan. Nadie esta
tratando de convencerte, estoy tratando de que consideres lo
que digo.

Siempre hay un referente y un punto fijo. Siempre hay un
puerto seguro al que puedes regresar para echar tu ancla: La
Palabra de Dios.

No esperes de mi un «c6mo hacerlo». Tampoco pretendo
decirte «qué hacer»; de eso ya hay muchos; estan todos



aquellos que siempre intentan decirnos como debemos actuar.

En estas paginas lo que voy a transmitirte es el «porqué» de
un gran «épor qué?» Pues sé que si entiendes el porqué,
sabréas el cémo.

Si buscas respuestas, me disculpo, porque este es un libro de
preguntas. Pablo Picasso dijo que las computadoras le
resultaban inttiles porque solo le daban las respuestas. A
veces, los que escribimos resultamos ser como los
ordenadores, solo proporcionamos respuestas y no
planteamos interrogantes.

De modo que en este libro no respondo a la pregunta de cémo
compartir el evangelio en una nueva cultura, sino que
inquiero: ¢Por qué se cree que solo existe cierta forma de
hacerlo?

Un escritor europeo del siglo XIX dijo que aquel que tiene un
«porqué» suficientemente fuerte, podréd soportar casi
cualquier «cémo». Por eso yo insisto tanto en que tengamos
muy claro el «por qué?», de modo que el «cémo» se
convierta en una herramienta capaz de modificarse segin la
necesidad.

Toma un lapiz, un cray6n o marcador de color. Escribe sobre
las lineas que no te gusten y escribe el margen cuando algo te
resulte interesante.

Si te hace enojar, revolea el libro contra la pared. Si te hace
reir, dale gracias a Dios por la risa. Si te bendice, regélale una
copia a un amigo que necesite enojarse, otra a un amigo que
necesite reirse y una tercera a alguien que necesite leerlo. Lo
tnico que te pido es que no dejes el libro por la mitad. Dale
su tiempo. No empujes la mesa mientras estd servida,
termina; tal vez puedas aprender algo, sin la pretensién de ser
yo el que te lo enseine.

En Francia tuve un profesor que solia decir: «Nadie sabe
escribir», y resulta muy cierto, sin embargo, de alguna forma
misteriosa, todos en algiin momento terminamos escribiendo
algo. Y yo me senté a escribir este algo.



Por ahi dicen que todo ya esta escrito. Lo creo. Estoy seguro
de que lo que aqui escribo alguien ya lo pensé, lo dijo, o tal
vez se atrevid a escribirlo. No se trata de la novedad, ni de la
revelacién. Es sencillamente que tenemos que perder el miedo
a abordar la cultura para ser capaces de redimirla.

Este libro ha sido una aventura. Ha sido como recorrer un
camino largo en una noche oscura con las luces del vehiculo
solo alumbrando unos pocos metros al frente. Y como dijo
una amiga, es muy poco lo que se ve, pero bien puedes llegar
al final solo con eso.

Dicen que si queremos ver reir a Dios, todo lo que tenemos
que hacer es contarle nuestros planes. Creo que Dios ahora
mismo rie, porque en parte este libro tiene que ver con mis
planes.

Algunos capitulos los escribi pensando en amigos que estan
en el frente de batalla, en las trincheras. Amigos que Dios,
con humor y picardia, incluy6 en el libreto de mi vida. A
través de los afos, Dios ha tejido nuestras vidas en una
historia bordada con risas, lagrimas, intrigas y momentos de
profunda inspiracién.

El capitulo Tormenta en el desierto lo escribi pensando en
Rony Madrid y Lucas Leys. Mi amigo Sergio es en honor a mi
amigo Felix Ortiz. Mujeres esta inspirado en Beatriz de Zapata
(mi mamd) y en Karen Lacota. El miedo fue escrito teniendo
en mente a mis amigos Luis Campos y Edgar Lira. Ellos
abrirdn senderos que pronto otros recorrerdn como amplias
calzadas, sin pensar en quién desmalezé el camino.

Un fil6sofo que me cae mal dijo que un buen escritor no solo
posee su propio espiritu, sino también el espiritu de sus
amigos. No me considero un buen escritor, pero si creo que
tengo el espiritu de mis amigos; los jovenes alumnos del
Instituto Evangélico América Latina en Guatemala, que afio a
ano me ensefian lo retrégrado que soy. Ademads, estan todos
mis amigos del equipo extendido de Especialidades Juveniles
a través de todo el continente.

No obstante, en especial, se encuentran mis amigos Alex y



Cindy Pérez, Kike y Paola Guevara, Howard y Heidi
Andruejol, Willy y Arely Gémez, David Padilla y Krysti Motta,
Loli y Nati Bauso, Paolo y Karen Lacota, Lucas y Valeria Leys,
y mi mejor amiga, Any, mi esposa. (iNadie como tu Any,
nadie!) A todos estos pobres los he tenido que aguantar
mientras ellos me aguantan a mi. Han sido una inspiracién
cuando no tenia aliento y un sostén cuando tropezaba. Con
nadie me enojo més y con nadie rio mdas. A ustedes, mis
amados amigos, dedico este libro. iLéanlo!

JUNIOR ZAPATA
Guatemala, enero 2009
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«LAS MASAS HUMANAS
MAS PELIGROSAS SON
AQUELLAS EN CUYAS

VENAS HA SIDO
INYECTADO EL VENENO
DEL MIEDO... DEL MIEDO
AL CAMBIO».

OCTAVIO PAZ



Sus ojos, entrecerrados para ver las estrellas, seguian con
nostalgia el poema de la expansion celeste recitado al ritmo
del destello y a la cadencia del titileo.

Algo le decian las lumbreras. Conocia bien sus voces de viejas
amigas con las que de nifio habia jugado. Era como leer en
ellas una historia, le contaban algo que iba a terminar... Le
susurraban algo que iba a comenzar.

En la penumbra, caminaba entre los viejos olivos. Sus manos
tocaban las ramas que ansiaban abrazarlo como a un viejo
amigo al que se despide. Las hojas verdes de negro profundo,
oscurecian calidamente el sendero jugando a ser sombra bajo
la mirada blanca de una luna palestina.

A unos pasos, sus mejores amigos lo seguian. Siempre
tratando de caminar a su lado, pero siempre atras,
siguiéndole. Estaban; si bien iban detras, estaban. Caminaban;
si bien atras, pero caminaban. No se encontraba lejos de ellos,
pero si a la distancia.

Y aun abrazado por los olivos, arrullado por las estrellas y
acompanado por sus amigos, la noche iba perdiendo belleza.
Ensefiando sus colmillos de perra salvaje, la soledad
comenzaba a rodearlo como jauria, acercadndosele sin sigilo,
buscando la yugular

En sintonia, el viento, las estrellas y los olivos hicieron una
pausa. Al instante Jestis hablé. Sus mejores amigos, al sentir
las palabras romper el aire de la noche, vieron como su
mirada traspasaba las estrellas.

Ahi, hablando con el Padre, Jestis sacudia el destino,
empujando el futuro hacia nosotros.

Sus palabras atn resuenan en el viento y hacen eco en
nuestros corazones; isu oracién nos ha alcanzado!



Esta oracién, que llamamos «la dltima oracién», tiene el tono
de un bolero triste. Es la tltima. En ella estd contenida la
esencia de la relaciéon de Jesis con el Padre y la esencia de
nuestra relacién con el mundo. Porque aunque se nos ha
dicho lo contrario, si tenemos una relacién con el mundo, una
relaciéon que hay que nutrir, profundizar y solidificar.

Tirado sobre una piedra, acechado por el silencio traicionero
de la noche, Jests pedia por nosotros. No suplicaba que nos
aislaramos del mundo, sino precisamente que participasemos
de él.

Aferrado a esa piedra como un nifio triste abraza la
almohada, Jesis dejaba caer sus lagrimas al pensar que tal
vez el mundo por el que iba a morir serfa olvidado por las
personas que él mismo redimiria.

Jests se despedia, confidndonos su legado a ti, a mi, a la
iglesia.

La noche se tornd nostalgica y triste en esa despedida. Era
como si Jestis no se quisiera ir; no deseara dejar a sus amigos,
a su gente. No quisiera dejar este mundo. No tuviera ganas de
alejarse de este mundo.

Si, dej6 toda la vastedad de la eternidad para estar en un
diminuto y limitado confin del espacio y el tiempo, pero se
enamor6 de nosotros, se enamord de este mundo.

Varias veces expresé que debia irse. «Me tengo que ir», decia
con tristeza. «Si no me fuera, no podria preparar lo que tengo
que preparar». «Si no me voy», y la voz se le quebraba,
«ustedes no van a ser capaces de hacer lo que tienen que
hacer».

Erasmo, un pensador renacentista, cuenta que cuando Jests
lleg6 al cielo, los &angeles corrieron a recibirlo y se
amontonaron a su alrededor. Le hacian toda clase de
preguntas para saber de sus aventuras con sus mejores
amigos. Jesus, sonriendo, les contaba todo y emocionado les
describia cémo les habia dejado el legado de llevar su
mensaje al mundo que él amaba.



Uno de los angeles lo interrumpié, y con voz suave le
preguntd: «Sefior, {y como va a suceder eso?» «Bueno», le
respondié Jesis, «he dejado a doce hombres fieles que
continuaran lo que yo comencé».

«¢(Pero qué pasard si ellos no hacen el trabajo?», siguid
inquiriendo el &ngel. Jests, haciendo una pausa, agreg6 con
la voz quebrada: «No tengo otro plan. Ellos son mi plan».

Tenemos que entender que como cristianos no tenemos una
mision. Como cristianos nosotros somos la mision.

El palpito no es el Gnico lugar en el que se debe predicar.
Nuestros pastores y lideres no son los tnicos «autorizados»
para anunciar el evangelio. Pastores y heraldos somos todos.

Ha llegado el dia de democratizar el evangelio y su liderazgo,
de desmonopolizarlo, de sacarlo de la iglesia y llevarlo a las
masas, a los individuos. Es hora de acercarles el evangelio a
nuestros amigos y amigas y no de forzarlos a ir a donde el
evangelio estd «guardado».

Hoy es tiempo de perderle el miedo al mundo. Hoy es tiempo
de amar al mundo.

No podemos seguirle hablando del amor de Dios a un mundo
que oye que lo criticamos con arrogancia porque esta
«perdido». Si el mundo estd perdido, es responsabilidad de
aquellos que lo criticamos, pues por perder el tiempo
criticindolo no hemos tenido tiempo de salir a buscarlo.

Desde la plataforma de una iglesia, desde lo profundo de
nuestras actividades eclesiasticas, y desde la burbuja del
cristianismo nunca podremos divisar el mundo que damos por
perdido. El mundo estd como estd porque la iglesia esta
donde estd. El problema de América Latina no es América
Latina. El problema no somos los latinoamericanos. El
problema de América Latina somos los cristianos
latinoamericanos.

No se donde estamos los cristianos. No se donde vivimos los
cristianos que no aparecemos, que no adquirimos
importancia. En las iglesias afirmamos que somos muchos,



pero nadie nos toma en cuenta. Sostenemos que SOmos
mejores, pero la gente nos considera mediocres. Decimos que
el evangelio todo lo cambia, pero predicamos en contra del
cambio. Hablamos del futuro mientras vivimos en el pasado.

El miedo al mundo ha paralizado a la iglesia. El temor a estar
en donde Jesis quiere que estemos nos ha hecho dejar de ser
la misién que tenemos que ser.

Hemos guardado el evangelio en una bdveda cerrada en la
que nada entra y nada sale. Lo hemos encadenado a la
historia y la tradicién.

EL PROBLEMA DE AMERICA

LATINA SOMOS LOS
CRISTIANOS
LATINOAMERICANOS.

El evangelio estd congelado en la sala criogénica de nuestras
iglesias. Hemos almacenado en hermosas y elegantes bodegas
la medicina que cura todos los males; y la hemos reservado
solo para aquellos que van a nuestras reuniones, ven nuestro
canal de televisién y escuchan nuestra emisora de radio.

«Padre», pide Jesis, «no te pido que los quites del mundo,
sino que los protejas del maligno».

«Ellos no son del mundo, como tampoco lo soy yo», sigue
orando.

«Como ti me enviaste al mundo, yo los envio también al
mundo».

«Ellos» no son personajes ficticios o figuras histéricas. «Ellos»
somos nosotros. Jesus estaba hablando de la iglesia
contemporanea; estaba hablando de ti y de mi.

El aislamiento que pretendemos como cristianos resulta
absurdo. Jestis mismo le pidié al Padre que no nos aislara. El



mismo nos «envidé» al mundo que tanto hemos aprendido a
odiar.

iQué triste! El mundo que nos necesita es el mundo del que
nos queremos aislar.

Detrds de nuestras canciones y conferencias cristianas, tras
nuestros medios cristianos de comunicacién masiva, debajo
de nuestra sub cultura cristiana y nuestra actitud de
aislamiento, percibo que no hay otra cosa que el temor a
abrazar al mundo para que sienta a Jests.

La Organizacion Mundial de la Salud defini6 en 1992 el
término «agorafobia» no solo como el miedo a los espacios
abiertos, sino también como el temor a estar en presencia de
una multitud a la que uno no puede controlar. Una de las
reacciones es sentir la necesidad de escapar rapido y regresar
a casa para esconderse.

Agorafobia es la condicién clinica de una persona que tiene
ansiedad y miedo a encontrarse en una situacion de la que no
puede salir. Tiene que ver con el temor a estar afuera, en
espacios abiertos, entre multitudes.

La agorafobia se desarrolla cuando una persona empieza a
evadir los espacios abiertos o las situaciones asociadas debido
a la ansiedad que le produce no tener el control de las cosas.

Es increible la ansiedad que sentimos los cristianos al estar en
lugares o situaciones que no somos capaces de controlar
como controlamos todo lo que sucede en nuestras reuniones
de iglesia.

Alli podemos controlar hasta la temperatura, y eso hace que
nos sintamos cémodos; pero en la plaza, en donde hay que
debatir; en el gobierno, en donde hay que dialogar; en la
universidad, en donde hay que pensar, sube notablemente el
nivel de ansiedad; entonces, nos resulta dificil salir a esos
espacios.

Si analizamos las raices del término agorafobia,
descubriremos que significa miedo al mercado. En griego
«agora» significa mercado, plaza. El mercado, la plaza, el



«agora» para los griegos, no solo era el lugar en el que
vendian productos de toda clase y cultura, sino que también
constituia el espacio en el que se debatian las ideas y se
discutian los diferentes puntos de vista.

En nuestros mercados y plazas latinoamericanas hay de todo.
En la plaza de la cultura y en el mercado de la sociedad se
gestan ideas todos los dias. En el escenario esta el podio por
el que todos pasan para tener su momento de expresiéon, pero
los cristianos no llegamos hasta él, estamos ausentes.
iHacemos falta!

Mientras muchos pasamos nuestro tiempo detras del pulpito
de un templo hablando del aislamiento, el podio en el
escenario cultural carece de la propuesta de Cristo.

En un frio y oscuro cuarto, a la luz de una vieja vela de
iglesia, se encorvaba sobre su buré un estudioso monje
agustino. Ahi, meticulosamente, el monje traducia el Nuevo
Testamento del griego al alemén. Su calendario, trazado a
mano, marcaba el afio 1521.

En esa época, la Biblia estaba escrita en latin. Solo los que
habian estudiado y aquellos que pertenecian a un circulo
privilegiado comprendian ese idioma, y por ende, solo ellos
entendian la Biblia.

Cuando Martin Lutero decidi6 publicar la Biblia en alemén en
1522, el escandalo adquirié proporciones revolucionarias. El
liderazgo de la iglesia se levant6 en protesta unificada usando
el pulpito como plataforma de critica contra la infamia de
traducir las Sagradas Escrituras al lenguaje del pueblo. La
Biblia, pensaban ellos, deberia ser celosamente guardaba
dentro de las bévedas sagradas de las catedrales cristianas.

La Biblia se leia tnicamente en la iglesia y solo en latin,
aunque apenas unos pocos fueran capaces de comprender lo
que realmente se estaba leyendo.

La gente del pueblo, la sociedad en general en esa regién del
mundo, hablaba aleméan, no latin, por lo tanto no entendia
cuando se leia la Biblia.



La misa también se daba completa en latin, aunque la gente
que llegaba a la reunién no hablara ni una sola palabra en ese
idioma.

Hoy en dia vemos lo absurdo que resulta leer la Biblia y decir
misa en un idioma que la gente no entiende. Sin embargo,
écémo nos juzgard la historia a nosotros? En algin sentido
seguimos teniendo la misa y leyendo la Biblia en latin. El
mundo no nos entiende. El mundo no comprende el evangelio
porque se lo damos en un idioma que no es capaz de
entender.

Después de Lutero, la Biblia dejé de ser un libro extranjero
escrito en una lengua extranjera. iLa Biblia estaba en el
idioma del pueblo! Luego se tradujo al francés, el holandés y
el inglés; y un estudioso y valiente espanol la tradujo a
nuestro hermoso idioma.

El hecho de que el evangelio corriera libremente entre las
aldeas, pueblos y ciudades ya no dependia de la capacidad de
unos cuantos; ahora, cada persona podia leer las Escrituras en
su idioma. No dependian del ptulpito, ni de las iglesias;
podian depender de la misma Palabra de Dios.

Es triste que hoy en dia la cultura tenga que depender del
pulpito, el lider cristiano y el predicador para alcanzar su
salvaciéon. Es como si el evangelio no estuviera en nuestro
idioma. Como si no tuviéramos autorizacién de llevar a
nuestros amigos o compaidieros de empresa al conocimiento
de Jesucristo. Después de la Reforma, con el tiempo, la iglesia
aprendi6 a «acreditar» a ciertas personas para predicar, para
llevar el evangelio a otros. Quinientos afios después, seguimos
pensando de esa forma arcaica. Pero esos tiempos se estan
acabando.

Esa costumbre tiene su origen en dos situaciones. Una, el
hecho de que muchos que andaban por ahi se hacian pasar
por maestros protestantes y no estaban facultados ni
espiritual ni intelectualmente para ello. Entonces, la iglesia
como institucién se vio en la necesidad de «ordenar» o
«comisionar» a ciertas personas para que se dedicaran a



ensenar la Biblia y evangelizar a «tiempo completo». Les
otorgaban, de ese modo, un «permiso» para hablar de Jests.

La otra situacién resulta aun mas absurda y pagana. Tiene sus
raices en las costumbres salvajes de la conquista, el control y
la guerra.

Los reyes de Inglaterra escogian soldados y los elevaban al
nivel de «caballeros». Estos «caballeros» llegaban ante el
trono real y se arrodillaban (iqué aberracion!) delante de esos
reyes. Los reyes, con una espada, les tocaban los hombros y
les otorgaban el nombramiento. De modo que esos caballeros
salian con la autorizacién real de matar a todos los que no se
convirtieran al cristianismo. (iLa verdad es que hacian otras
cosas que eran buenas, pero mi enojo toma el control!) Hoy
ti ya estds autorizado. Hoy ya estds acreditado. Nada te
detiene: el cielo ha puesto sus manos sobre tus hombros, has
sido comisionado, has sido ordenado para predicar. ¢{Qué
esperas? Te encuentras inserto en la cultura y hablas el
idioma. iQué maravilla! La Biblia esti en tu idioma, no en
latin, la puedes compartir. iLa Biblia se encuentra en el
idioma de tus amigos!

A través de los anos, dentro de nuestra sub cultura cristiana
hemos desarrollado nuestro propio lenguaje. Este es un
idioma que tiene mucho sentido para los que vivimos en la
aldea; sin embargo, el mundo no lo entiende. El evangelio se
pierde al permanecer tUnicamente dentro de nuestra aldea
porque tan solo los que vivimos en ella hablamos ese idioma.

TE ENCUENTRAS INSERTO EN
LA CULTURA Y HABLAS EL
IDIOMA. iQUE MARAVILLA! LA
BIBLIA ESTA EN TU IDIOMA,
NO EN LATIN, LA PUEDES
COMPARTIR.



El mundo contemporaneo estd a la espera de un monje que
traduzca el evangelio a su idioma. Un monje revolucionario
con corazén de sirviente, un loco que entienda que anunciar
el evangelio en el lenguaje del mundo resulta mas importante
que sostener tradiciones buenas pero que no llegan al mundo
en el que vivimos.

Jestis quiere que regresemos al vecindario y nos hagamos
amigos de los vecinos, y que nos comuniquemos con ellos en
su idioma.

Jestis quiere que ta estés con ellos. Que comas con ellos. Que
te conozcan. Porque si no te llegan a conocer a ti, {cOmo
llegaran a conocerlo a é1? Nadie confiard en Jests si antes no
confia en un seguidor de Jests. T no estas en el mundo para
cumplir el plan de Jesis, estds aqui porque eres el plan de
Jests. La suplica de Jesds fue que no te alejaras del mundo
por el que él vino a morir. El no queria que te aislaras, que te
fueras a vivir a un vecindario seguro rodeado de gente que
comparte tu fe.

No te afsles de tus amigos. No te aisles de tus amigas. Amalos
profundamente.

La piedra que Jests abrazé como almohada aiin estd mojada.
Pasa tus dedos sobre ella, siente sus lagrimas, atn estan
frescas y hablan acerca de ti y de un mundo al que él amaba.

La oracién de Jests te ha alcanzado. El estaba pensando en ti.
Ya no le tengas miedo al mundo.



Tormenta en el desierto



«LAS REVOLUCIONES SON
LAS LOCOMOTORAS DE
LA HISTORIA».

CARL MARX



Su voz se levantaba como una solitaria pero poderosa
tormenta en el desierto. Algunos, tratando de protegerse,
buscaban refugio en el pasado pero no podian hallarlo, el
futuro los enfrentaba, no habia dénde esconderse. No podian
ignorar la tormenta que azotaba con furia y verdad su
conciencia, su iglesia y su ciudad.

Por donde pasaba dejaba estragos. Delicada, fina, tierna y
suave no eran los mejores adjetivos para describir a esta
fuerza radical. Su estilo afilado poseia la precisiéon de una
brillante y peligrosa espada militar, y hacia que la verdad
cortara con exactitud. El no era diplomatico. Se trataba de
una tormenta... Era la tormenta.

La sombra de su padre, un viejo impresionante de institucién
admirable, proyectaba la regia postura de integridad granitica
y sabiduria ancestral que tanto contrastaba con la sabia
insensatez y el espiritu indémito de este torbellino
trastornador.

Diferente. Muy diferente a su padre. Méas intenso. Mas
apasionado. Hablaba, y a su padre miraban con intriga.

La reaccién ante su tono no era la mejor, pero... era la mejor.
No cuidaba lo que decia porque no habia por qué cuidar lo
que decia. No se excusaba ni ablandaba la verdad. No seducia
ni entretenia. Sus palabras eran sencillas, sin ser simples; y su
mensaje completo, sin ser complicado. Su discurso resultaba
popular, pero profundo. Sefialaba e incomodaba. No era que
no lo entendieran, era que no lo querfan entender. El era la
tormenta.

Nacido al calor de un buen hogar y criado a la luz del fuego
del sacrificio, sus ojos de nifio se impregnaban de todo cuanto
pasaba en el templo. Sentado, jugando con la tierra a los pies
de su padre, escuchaba a diario los estatutos de la Ley.



En el templo, veia a su padre ejercer el sacerdocio con gracia
elegante. En la casa, veia a su padre ejercer el sacerdocio con
gracia elegante. Era el mismo en el templo que en la casa... o
casi. El sacerdote, que desplegaba una respetuosa firmeza en
el templo, al llegar a casa se convertia en un divertido amigo,
un sabio consejero y un padre espectacular.

El templo era importante para su padre, pero él mismo
resultaba atin mas importante para su padre. La relacién que
mantenian era tan estrecha como la relaciéon de su padre con
Dios: cercana, intima. Crecer tan cerca del corazén de su papa
le permitié aprender aquellas cosas que le servirian un dia
para reconciliar el corazén de los padres con los hijos y el
corazén de los hijos con los padres.

Si, se trataba de Juan. Juan el bautista, una solitaria pero
poderosa tormenta en el desierto. Un reformador moral. Un
predicador de esperanza. Precursor de Jests.

No sabemos mucho de su infancia, solo que «crecia y se
fortalecia en espiritu». No obstante, el profundo silencio de su
nifiez se rompi6 con el trueno del llamado al arrepentimiento
que anunciaba.

Apenas seis meses més joven que un primo un tanto mas
famoso que él, muchos marcan el comienzo del cristianismo
no con Jesls, sino con Juan el Bautista. El introdujo el
cristianismo en el mundo.

Simplemente era un espiritu poco comprendido o mal
interpretado por muchos, pero no estaba alli para ser
comprendido ni interpretado.

Saliendo de su vieja tienda, que habia adquirido en una
caravana de beduinos a cambio de unas cuantas ovejas que le
habian regalado, Juan fue recibido por el viento del desierto
que secaba los labios y un sol palestino que quemaba la piel.

El rasgado silbido del viento hizo que Juan dirigiera la
mirada hacia horizonte. Entrecerrando los ojos para ver mas
lejos murmuré: «Va a ser dura la tormenta. Viene fuerte» Se
puso en cuclillas frente a la humeante fogata y tomando del
suelo una delgada rama, removié la comida que se



encontraba sobre las brasas debilitadas.

Quemandose ligeramente las yemas de los dedos, tom6 uno
de los insectos sacados de las brasas. De una bolsa hecha de
cuero, verti6 un poco de miel sobre el tiznado cuerpo del
extrafio animal y se lo llevé a la boca. Un mordisco a la mitad
del cuerpo del enorme grillo y Juan lo saboreaba como si
fuera un manjar. Sin terminar atn el primer bocado, se llevd
a la boca el resto. El crujiente sonido al mascar le arrancé
una sonrisa, y el ligero sabor de la miel combinado con el
suave interior del insecto le provocé un suspiro de placer. Se
lami6 el dedo para calmar la pequeiia quemadura, y levant6
la mirada.

A lo lejos, se podia divisar una tormenta de viento
arrastrando bejucos y arena como si fuera arrojada por una
mano enfurecida.

«Banus, Banus», llam6 a su compafiero de aventura, un
muchacho del desierto que habia llegado a escuchar a Juan
por el espectaculo y se habia quedado con él al sentir cémo
su imaginaciéon era desafiada por el estilo de vida de este
personaje iconoclasta. «Banus, hay que amarrar bien la
tienda. Viene fuerte... »

La tormenta anunciada afuera resonaba como un eco del
furor apasionado que bramaba adentro, en el espiritu de
Juan.

Banus sali6 a ver qué era aquel barullo del que hablaba su
amo, amigo, consejero y mentor. «Esta tormenta trae la
fuerza de cien leones», le dijo Juan senalando hacia el
horizonte. «En la cueva nos hubiera ido mejor. Tal vez
deberiamos regresar a vivir alli», le sigui6é diciendo a Banus.
Juan habia ocupado una cueva en las afueras de la ciudad
cerca del desierto durante algin tiempo. Por alguna razén,
habia preferido la cueva del desierto a la comodidad de una
casa en la ciudad; hasta eso lo hacia diferente.

«Qjald que la tormenta se desvanezca antes de que venga la
gente», pensaba.

No muy lejos de donde estaban, se encontraba la ciudad. Un



poblado bullicioso y activo con la personalidad de un
mercado multicultural. Los romanos traian el poder politico.
Los griegos, el poder cultural. Los judios, el poder religioso.
Aquello resultaba una infusién directa de culturas en una
sociedad agitada y cambiante.

LA TORMENTA ANUNCIADA
AFUERA RESONABA COMO UN
ECO DEL FUROR APASIONADO
QUE BRAMABA ADENTRO, EN
EL ESPIRITU DE JUAN.

Juan, por su lado, habia escogido no vivir en la ciudad. No se
sabe si porque él preferia no vivir alli, o porque la gente
prefiri6 que no viviera alli. Al fin profeta, no era muy bien
visto, y tal vez eso lo hacia permanecer alejado. Sin embargo,
alejado no significaba aislado. La gente atin se agolpaba para
oirlo. La gente salia de la ciudad y caminaba un buen tramo
para ver a este Juan. Su mensaje era relevante. Tan fresco
como las noticias diarias de una pequena aldea. Aunque la
ciudad quedaba lejos, él sabia lo que ocurria en ella. No por
estar apartado ignoraba la situacién. No por hallarse lejos
estaba alejado. Podia conectarse con el corazén de la gente de
la ciudad sin ser parte de la ciudad. La ciudad no era su
poblado, no era su mundo... era su meta, constituia su
objetivo.

La gente se acercaba a él con cautela y temor, pero ansiosa y
curiosa. La incomodidad que su mensaje causaba era solo
sobrepasada por la incomodidad que su estilo provocaba.

A decir verdad, Juan no era un personaje de catilogo, y
mucho menos del catdlogo de celebridades eclesiasticas. Su
enredado cabello y su barba desprolija encajaban
perfectamente con la piel de camello que usaba a modo de



vestido. Todo lo suyo no era lo que podriamos definir como
algo «normal». Juan no cabia en la sociedad, no se ajustaba.
No encajaba en el templo, en la iglesia, él no se adaptaba al
entorno. Si Juan viviera hoy, seria uno de esos millones que
salen a buscar una iglesia para el «resto de nosotros».

Aun asi, medio rechazado y casi exiliado, a Juan no se le
podia ignorar. El no pasaba desapercibido. Tampoco su
discurso.

Juan constituia una verdadera amenaza. Los lideres
eclesiésticos se sentian amenazados. La comunidad que seguia
a esos lideres se sentia amenazada. Los politicos se sentian
intimidados. El gobernante méas poderoso se sintié tan
amenazado, que mand6é a matar a Juan. iPobres! Cuando
alguien se siente amenazado de ese modo es porque percibe
endeble el suelo en el que se ha parado; le falta seguridad y
solidez a lo que cree. Por eso Juan no era bienvenido en la
comunidad eclesidstica. No porque fuera un «hereje», sino
porque no encontraban «verdad» para argumentar en su
contra. Fue por eso que lo mandaron a matar, porque su dedo
senialaba el pecado y era capaz de iniciar una revolucién en la
iglesia y el gobierno. iEso es una tormenta!

Un maestro no es problema. Un maestro no constituye un
problema mientras se encuentre solo. Pero un maestro con
seguidores puede resultar una verdadera amenaza, y mas adin
cuando dice la verdad. Juan iba en esa direccién. Ya era
maestro y ya tenia seguidores; el siguiente paso, pensaban las
pobres mentes del liderazgo, era una revolucién. Un maestro
asi representa una tormenta.

Lo llamo «la tormenta» porque la meteorologia nos dice que
la ley basica de una tormenta es que contintia hasta que el
desequilibrio que la provocé se equilibre. Y asi era Juan, un
tipo desequilibrado y un desestabilizador. La falta de
autenticidad en la vida espiritual de las personas lo habia
desequilibrado provocando que se gestara una tormenta que
no ceso6 hasta que llegé aquel que estabiliza todas las cosas.

Juan tenia corazén de revolucionario. No creas que la



nobleza y la actitud gentil eran naturales en su personalidad
de espiga punzante. Juan no esperaba a Jesis como un
cordero inocente, él aguardaba a Jestis como el lider de una
revolucién politica y social. El pensaba que su primo iba a
cambiar las cosas con la espada, no con el corazén. Pero igual
Juan cambi6 las cosas, agit6 el ambiente, preparé el terreno
para su primito.

Era un extrafio personaje nuestro Juan. Nunca pudo ajustarse
a las normas populares de un estilo de vida que trocaba la
expresion personal por la adaptaciéon a un molde sutilmente
impuesto por el liderazgo politico y eclesiastico de esos dias.

Resultaba fascinante ver a alguien hablando de Dios sin
parecerse a las personas que comtnmente hablaban de Dios.
Habia que verlo. Habia que oirlo.

Aun los que se acercaban a escucharle para luego criticarlo
tenian problemas para conciliar el suefio por la noche. Ahora
la tormenta los habia alcanzado. Sus corazones latian al
borde del pecho con el eco de las afiladas palabras que
habian acusado a la conciencia de estos sepulcros
blanqueados de pulidas apariencias externas y con normas de
éxito, desempeno y ejecucion.

Juan me recuerda a mi profeta preferido, si acaso se nos
permiten preferencias. Dios envia a Ezequiel a darle una
palabra a Israel. Y le dice repetidamente que lo manda a
hablarle a personas que parecen no haber entendido porque
su corazén es empedernido. Y Dios, con esa forma tan
peculiar que tiene de fluir a través de este profeta original y
colorido, le comunica a Ezequiel que no se preocupe, que él
sabe que la casa de Israel no lo va a escuchar, pero que lo
manda para que sepan que hubo profeta entre ellos.

Y asi era Juan. La gente lo escuchaba, pero tenia que
ignorarlo. De todos modos no importaba, todos sabian que
habia un profeta entre ellos.

Ojald que en tu iglesia sepan que estds td. Ojald que tus
amigos cristianos sepan que estés ta. Tal vez hagan como que
no te escuchan, pero sabran que estuviste ahi.



Interesante: Juan no era préspero, segun se define hoy la
«prosperidad». Juan no tenia una casa. No tenia los camellos
que la gente rica poseia. Juan no contaba con «abundancia»
de cosas materiales. No era afluente. Aun asi, Jests dijo que
no habria nadie méas «grande» que él; y lo expres6 después de
que hubo muerto decapitado como un vil delincuente comun.
Juan no necesitaba nada, por eso era genuinamente préspero.
Juan no pretendia subir ninguna escalera de prominencia. Su
meta no era ganar terreno en el concurso de imagen y
popularidad de los circulos sociales y eclesidsticos. Al
contrario, su meta era descender. Ser el mas pequefio en el
Reino. El no queria ser ni rey ni sacerdote, aunque tenia todo
para lograrlo. El solo deseaba ser una voz, una voz que
clamaba en el desierto. Solo una voz.

Hoy, el mundo necesita oir una voz.

Hemos pasado tanto tiempo escuchando voces desde el
pulpito que ya estamos listos para llevar esa voz a un mundo
invadido por voces. Conviértete en esa voz que clama en
medio de tu generacién. iSé la voz!

iSi tan solo contdramos con unos cuantos asi hoy! Cristianos
que no buscaran la popularidad, ni fueran tras la imagen ni la
«grandeza», sino que procuraran el camino descendente. Que
anhelaran ser los invisibles, los que se hacen a un lado para
que alguien mdas grande que ellos pase al frente; cristianos
que se hicieran escuchar. Que le sefialaran a la multitud de la
iglesia y a la multitud que estd fuera de ella que hoy
necesitamos arrepentirnos. Urge que salgan de sus cuevas.
Que abandonen sus tiendas en el desierto. Que con su
estallido se enfrenten no solo al sol y al viento, sino a lo
establecido, al sepulcro blanqueado que solo por fuera esta
pulido. Urge que surja un anormal, tan solo un loco no
encajado. Alguien que rompa la estructura y lo que a la
fuerza se ha moldeado.

Resulta imperioso que, vestidos como quieran y viviendo
como sea, indiquen dénde estd la luz. Es preciso que haya
cristianos que no busquen la grandeza, sino que se hagan



pequenios hasta desaparecer tras la sombra de Jests.

Urge que a la orilla de un rio alguien alborote mas el agua.
Que no tenga asco del lodo ni miedo a la corriente. Un
cristiano, tan solo uno, que siendo diferente cuente la historia
que por milenios se ha contado. Urge alguien que haya
perdido el miedo a salir del lugar en el que ha estado
protegido por pulpitos y prédicas. Alguien que no tema a
hacerle frente al aire de las ideas y el mercado. Urge que
surja una voz que desde el desierto le hable a la ciudad. Urge
una voz que desde el desierto le hable a la iglesia, le hable a
su conciencia y le hable la verdad.

Una voz a la que, aunque quede hablando sola, le baste con
saber que ha hablado.

Urge una voz que clame en el desierto...

URGE UNA VOZ QUE DESDE EL
DESIERTO LE HABLE A IA
IGLESIA, LE HABLE A SU
CONCIENCIA Y LE HABLE LA
VERDAD.



Un musico conocido



«CONFORME LAS
MAQUINAS VAYAN
SIENDO MAS Y MAS

EFICIENTES Y PERFECTAS,

ASI SE HARA CLARO QUE

LA IMPERFECCION ES LA
GRANDEZA DEL
HOMBRE>».

ERNST FISCHER



Tengo un amigo que es muy famoso. Es un mdsico por
excelencia y sus cantos son conocidos en todo el continente
latinoamericano. Sus canciones son entonadas por millones
de cristianos domingo a domingo en decenas de miles de
congregaciones. Por muchos afios ha sido dificil encontrarse
en alguna celebracién, reunién, congreso, concierto o retiro
en donde su lirica no se cite o cante.

El liderazgo de nuestra iglesia continental le ha brindado su
respeto y admiraciéon. Nosotros, el pueblo de Dios, nos
abandonamos en sus canciones cuando alguna nos quebranta
o nos desafia.

Lo que mi amigo ha escrito lo leen millones y sus ideas han
jugado un papel preponderante en el desarrollo del evangelio
en Latinoamérica. La verdad es que pocos han llegado a tener
el nivel de influencia que él ha tenido, aun en estos tiempo
tan diversificados y dificiles.

Aunque proviene de una humilde familia servidora de Dios
totalmente desconocida por las masas, hoy en dia no
podriamos pronunciar su nombre sin atraer la atencién de
alguien que haya escuchado acerca de él o sus canciones.

Equivocadamente muchos piensan que la tematica principal
de mi amigo es la alabanza y la adoracién; sin embargo, él
tiene mucho que decir acerca del liderazgo, la organizacién y
la fe. Tengo que confesar que aunque es mi amigo y le debo
mucho de mi crecimiento y vida espiritual, sus tropiezos en la
vida no me han pasado desapercibidos.

Su debilidad por una mujer casada lo hizo caer en adulterio.
Nunca llegué a saber si se enamoré de ella o si solo se
enamoro de su cuerpo. Con la intencién de tapar su aventura,
mintié y utilizé su posicién de influencia para manipular la
informacién y asegurarse de que el secreto quedara entre



algunos, y que para los demas, las sospechas fuesen datos
confusos. Su influencia era tal, que sin que nadie lo
cuestionara, destruyé por completo el hogar de la chica
casada.

La verdad es que este pecado constituye un secreto a voces
que los que estamos en el liderazgo y la ensefianza de la
Biblia muchas veces obviamos solo para detener la atencién
en los puntos fuertes mas populares de mi amigo.

Y yo ya no debo callar. Debo sefialar la verdad acerca de ese
lado oscuro que mi amigo tiene, ya que sin esos fracasos
espirituales se hubiera privado al mundo de la riqueza
poética y espiritual de David, hijo de Isai, el rey mas
espectacular que Israel haya tenido. Ningiin poeta de antafio
resulta tan contemporaneo como David.

La desnudez de su vida se describe en detalle en la lirica mas
honesta que jamés se haya escrito. Su vulnerabilidad ha
quedado para siempre expuesta en la eterna Palabra de Dios.

Acobijado en el centro de la Biblia, esta el libro de poemas en
el que David dibujé setenta y tres ventanas que nos dejan ver
lo oculto de su corazén. Con maestria, David trazé puertas
que nos invitan a pasar a los cuartos mas intimos del corazén
humano, a aquellos lugares que ta solo pensabas conocer y
que creias que nadie podria ver.

El neur6logo Richard Cytowich dice que el lenguaje es
limitado; no tiene acceso y no puede expresar todo lo que
somos capaces de conocer y hacer. Eso quiere decir que parte
de nuestro conocimiento personal y parte de nuestras
experiencias intimas permanecen inaccesibles incluso para
nuestros pensamientos internos. Sucede mucho méas en
nuestra mente y nuestro corazén de lo que imaginamos.

Por eso, la habilidad de comunicar con un lenguaje sencillo
sus debilidades y sentimientos profundos ha hecho del poeta
David uno de los més admirados en su categoria.

La grandeza de David no estaba en su talento musical. El
esplendor del rey David no se encontraba en su habilidad
para la guerra. La gloria de David se hallaba en la fragilidad



de su corazén, en su vulnerabilidad. No tuvo miedo de hablar
de sus fracasos. Esa honestidad le dio fortaleza, porque al
descartar la fachada no le qued6 otro camino mas que buscar
la gracia de Dios. A través de los anos he aprendido a querer
a David. Como otros personajes del relato biblico, David se ha
hecho mi amigo al demostrarme su humanidad e inclinacién
al pecado... iNos parecemos tanto! Ha sido mi compafiero de
viaje y un guia que me ayudé con su ejemplo a enamorarme
locamente de Dios.

Me ha sacado de esa terraza cuando pretendia recorrerla en la
tarde para dar rienda suelta a mis pensamientos sexuales.

Ha interrumpido mis pensamientos cuando he querido
engafar y esconder mi pecado.

Me ha quitado la armadura de lujo cuando, hipécritamente,
me la he puesto para esconder mi fragilidad y tratar de
parecerme a alguien mas.

Si hay algo que necesitamos hoy en dia es la vulnerabilidad
de David. Los cristianos hariamos muy bien en aprender de
este poeta, musico y bohemio un tanto loco. La transparencia
de su vida es un ejemplo a seguir para aquellos que
genuinamente no deseamos vivir la vida cristiana delante de
los cristianos, sino ante la cultura pagana contemporanea. Los
poemas, las canciones de David que llegaron a ser conocidas
como los Salmos, no fueron escritas para la iglesia. Eran la
expresion del corazén artista de David. Y, para que el arte sea
arte, tiene que ser transparente, real, franco; precisamente lo
que como cristianos debemos ser. Al haber tenido un fracaso
moral, Dios us6 a David como referente. Sus canciones, su
arte, en el que revela la condicién genuina de su corazén, han
hecho un mayor aporte para corregir el caricter de una
naciéon que libros enteros llenos de reglas, reglamentos y
leyes.

David no se preocupd por adornar su vida con adjetivos de
santidad y pureza; al contrario, él describi6 su pobreza
espiritual y su relaciéon con Dios abiertamente. Esto contrasta
notablemente con muchas de las canciones cristianas que hoy



dia tenemos. ¢Quieres impresionar a tus amigos? No
fanfarronees con tu espiritualidad y santidad «light». Debes
vivir la vida con sinceridad, siendo vulnerable y reconociendo
tu enorme necesidad de la gracia de Dios.

LA GLORIA DE DAVID SE
HALLABA EN LA FRAGILIDAD
DE SU CORAZON, EN SU
VULNERABILIDAD.

Debemos vivir reflejando claramente el poder transformador
de Jesls; pero también tenemos que aceptar que no hemos
llegado atin a la marca y que al igual que a nuestros amigos,
nos cuesta vivir la vida de una manera que agrade a Dios.
Porque lo tinico que nos separa de nuestros amigos es la cruz
de Jestis. En cuanto a nuestro corazén, nuestra inclinacién
por el pecado esta tan latente como la de cualquier otro.

Nadie quiere ser amigo de alguien perfecto. Los cristianos
somos muy criticados porque actuamos como si fuéramos
perfectos. Hablamos como si no tuviéramos debilidades, pero
la gente nos conoce y sabe, porque ve nuestro caminar, que
no somos perfectos, sino que tropezamos, caemos y nos
ensuciamos, pero seguimos actuando como si «no hubiera
pasado nada».

Como hilos que tejen un collar de esmeraldas, las veredas de
las colinas palestinas enhebraban higueras y césped verde.
Junto a sus amigos, Jesis caminaba y hablaba. Todos oian,
algunos escuchaban. Uno, caminando detrés, pensaba.

En un momento, corrié hacia adelante y, sofocado por la
carrera, le pregunt6 al Maestro: «iHey!, ¢a donde vas?» Jests,
con su sonrisa de nifio travieso, le respondi6: «Pues a
Jerusalén, Toméas». Eran primos y desde nifios Jests le habia
jugado bromas.



«No, no», replic6 Tomas desesperado. «iEs que ni siquiera
sabemos a dénde vas!»

Y Jests, ya con su mirada de luz, pronuncié unas palabras
que, si guardas silencio, ain puedes oir: «Tomds, équé a
dénde voy? Yo soy el camino, Tomds. Yo soy la verdad. Yo
soy la vida». iY con esa respuesta Tomds tuvo méas dudas que
nunca! Jests conocia el corazéon de Toméas. Sabia de sus
dudas y no se las iba a responder asi nomds. Jesds no
abordaba con facilidad la respuesta, él sacudia la mente, el
pensamiento. Abordé la imaginacién de Tomas.

Dias mas tarde, todos los amigos de Jests se escondieron
temerosos en un cuarto cerrado. Hablaban de c6mo habia
muerto Jestis y de lo que pensaban al respecto; mezclaban la
conversacién con oraciones.

Tomads, por supuesto, no creia las historias que le contaban.

Ellos sabian que su sentencia de muerte estaba firmada.
Como seguidores del Cristo, habian subido a los primeros
lugares en la lista de los «méas buscados, vivos o muertos».

Pero Jests, como siempre, redefinié los términos. Ahora, la
palabra «vida» significaria otra cosa. El, que habia muerto,
estaba realmente vivo. Ellos, que se sentian vivos, estaban
realmente muertos.

En medio de ellos, el cuarto en el que se encontraban se lleno
de una luz con aire suave y aroma fuerte hasta desnudar los
sentidos. Por un segundo, la luz, el aroma y el aire abrazaron
los pensamientos de todos. Cuando volvieron en si,
encontraron a Jests en medio de ellos.

Los ojos de todos, abiertos sin parpadear, se clavaban en su
amigo, su lider, su Maestro. Era la segunda oportunidad en
que lo veian después de «muerto», pero su asombro todavia
era como el del primer dia.

Era la primera ocacién en que Tomds veia asi a Jesus, y
probablemente seria la primera vez que le creeria de esa
manera.

Jests se dio vuelta y, siempre juguetén, le hizo sefias a



Tomaés. El se acercé y Jesis incliné su cabeza como para
recostarse en su hombro. En el oido, sin que nadie escuchara,
Jests le susurrd: «¢Te acuerdas? Yo soy el camino. Yo soy la
verdad. Yo soy la vida».

Y echandose hacia atras, estir6 sus brazos para ensenar sus
manos. Y para que todos escucharan le dijo: «Mete tus dedos
en mis heridas».

Jestis no enfrent6 la duda demostrando su perfeccién, sino
mostrando sus heridas. Si de veras quieres conocer a nuestro
Sefor, mira sus heridas, son ventanas directas a su corazén.

Tomads tuvo un encuentro, pero no fue con la gloria de Jests,
sino con sus heridas. Después de eso, Tomaés viajé por muchos
lugares hablando de sus dudas y de cémo habia creido en
Jests.

Durante anos, Tomas caminé hacia el Este, sembrando el
evangelio por donde pasaba, hasta llegar a Arabia. Alli, desde
un moderno y bullicioso puerto, probablemente en un barco
que transportaba especias, Tomas zarpé a la India, uno de los
lugares mds id6latras del mundo conocido en ese entonces.

No fueron los misioneros europeos los que primero llevaron
el evangelio a la India. Fue un solitario personaje que habia
dudado de la historia de Jestis a pesar de haberla vivido él
mismo.

La préxima vez que vayas a la India, ve a Madras. Visita el
monte de Santo Tomads. Es facil llegar. Alli hay una iglesia
que él mismo construyé. Deja que las viejas piedras te hablen
acerca de tus propias dudas y de cémo la vulnerabilidad de
ensenar unas heridas puede cambiar la historia.

Dios no envié a la India ni a Pedro ni a Juan, los «grandes
apéstoles». Mand6 al que més habia dudado, a Toméas. Para
cuando Tomads llegd a la India, esa cultura probablemente
poseia unas trescientas cincuenta mil deidades, un verdadero
catdlogo de dioses de impresionante diversidad; habia dioses
de todos los colores y sabores.

Dios sabia que la India contemporidnea necesitaba de un



cristiano contemporaneo que supiera lo que significaba
dudar, cuestionar, verificar. La duda es algo maravilloso, es
como un regalo que Dios le hace al hombre para que se
produzca tensién en el intelecto y la persona vaya alineando
su pensamiento con el conocimiento de Cristo.

Dios sabia que para que Tomds fuera efectivo en medio del
mundo idélatra de la India tenia que perder el miedo a la
duda, a las opiniones e ideas de otros, y a las creencias de
otra cultura. Tenia que perder el temor al mercado.

Después de dudar de Jests y verlo resucitado con sus propios
ojos, ¢qué temor podia tener Tomas? ¢Qué miedo puedes
tener ta?

La India no necesitaba a alguien intenso y pasional como
Pedro que intentara convencer a todos con argumentos o la
espada. La India necesitaba a alguien que hubiera dudado.
Alguien que se hubiera convencido de la realidad de Jests, no
por sus milagros ni su gloria, sino por sus heridas.

La India te necesita. Madras te necesita. Tu vecindario, tu
universidad y tu escuela te necesitan.

La cultura contemporanea necesita ver tus heridas para creer.
Tus amigos no se van a convencer de seguir a Jesds al ver
que, hipdcritamente, presentas una fachada de perfecto
glorificado que nunca ha dudado. Ellos creerdn el dia que les
muestres las heridas de tus manos por lo que has tocado, las
heridas de tus pies por los lugares en los que has andado, y la
herida de tu corazén por lo que has cedido.

La miel que atraera a nuestros amigos a Jesis no es una falsa
perfeccién, sino la auténtica gracia de Dios. Les atraerd la
sinceridad de escuchar que a veces (en mi caso muchas veces)
le fallamos a Jestis. Ver que aceptamos nuestros tropiezos en
el camino espiritual, y saber que igual nos levantamos, nos
sacudimos el polvo y seguimos, porque amamos
apasionadamente a Dios.

Ser vulnerable no significa permanecer en el pecado. Ser
vulnerable es sentarte con tus amigos y en lugar de juzgarlos
por su estilo de vida, juzgar tu vida de acuerdo con el estilo



de vida de Jesis. Ser vulnerable es decirles: «Estoy luchando
con algunas cuestiones en mi vida», o «<Hay cosas que atin no
domino, pero le pido a Jests que me ayude a ser mas como
él».

Tienes que hacer a un lado el miedo a que tu imagen se vea
afectada. Tu mensaje tendra poder cuando primero apuntes el
dedo acusador a la condicién de tu corazén; cuando dejes de
mantener una imagen de falsa victoria; cuando abras las
ventanas de tu vida para que tus amigos vean lo que
realmente hay alli adentro. Tus amigos se arrepentiran de su
pecado cuando vean que el grito de «arrepiéntete» primero va
dirigido a tu propia vida. Tal vez estés luchando con el tema
de las caricias en tu noviazgo. Le has permitido a tu novio
llegar méas alla de lo que honra a Dios y no sabes qué hacer.
No te preocupes, sé sincera. Dile a tu novio que la relacién te
estd llevando a lugares a los que quieres llegar, pero cuando
Dios sea el que te conduzca de la mano y no cuando lo haga
él (tu novio). Plantéale abiertamente que esto es algo con lo
que luchas y quieres honrar a Jestis con tu cuerpo. Que estas
dispuesta a dejar al amado de tu corazén antes que darle la
espalda a Jests.

TIENES QUE HACER A UN
LADO EL MIEDO A QUE TU
IMAGEN SE VEA AFECTADA.
TU MENSAJE TENDRA PODER
CUANDO PRIMERO APUNTES
EL DEDO ACUSADOR A 1A
CONDICION DE TU CORAZON

Eso te dard una autoridad espectacular. Hablaras del caminar
espiritual con autoridad, ya que te estaras refiriendo a tus



propias debilidades y tu clamor para que Dios te confiera
fortaleza en medio de ellas.

Quiza estés bajando pornografia de la Internet a tu cerebro y
a tu corazén, y sientes que por «sucio» no puedes hablarle de
Jests a tus amigos. Pero te digo que si puedes. T tienes
mucho que decir acerca de la gracia de Jests. Puedes contar
que, a pesar de que haces cosas que debilitan tu relacién con
Dios, él siempre estéd a tu lado, aun cuando pecas.

Pensamos que hablar acerca de nuestras debilidades y luchas
hard que nuestros amigos no nos respeten. No obstante,
sucede todo lo contrario, abrirnos a ellos construird un
puente maravilloso que nos acercard para que podamos
hablarles del perdén, porque fuimos y somos perdonados.

La verdad es que tus amigos confiardn méas en alguien
humano, en una persona real y vulnerable, que en un
superespiritualoide trepado a un pedestal, que no es sincero
con respecto a sus luchas. Dios siempre va a usar vasos
imperfectos, porque es lo tGinico que tiene para usar en esta
tierra. Eso te incluye a ti.

Es hora de que los cristianos seamos conscientes de nuestra
realidad, de nuestra condicién. Debemos ser -cristianos
brutalmente francos, que antes de sefnalar el pecado en la
vida de otro, nos miremos al espejo y desnudemos nuestro
corazon.

Ya no se trata de pararse en una alta plataforma ni de dar
mensajes positivos de éxito. Hoy es tiempo de que los
cristianos perdamos el miedo, nos bajemos de la tarima y
caminemos al lado de la gente que nos necesita. No solo
como guias en el caminar espiritual, sino como
acompanantes.

En setenta y tres poemas David le revel6 sus debilidades al
mundo y el mundo es mucho mejor por eso. Con cinco
heridas, Jesis acab6é con las dudas de Toméas y el mundo
resulta mucho mejor por eso. ¢Cuantos poemas puedes
escribir? ¢Cuantas heridas puedes mostrar?



La verdad



«NO CREO EN DIOS, PERO LE
TENGO MIEDO».

GABRIEL GARCIA MARQUEZ
El amor en los tiempos del célera



No debemos pedir perdén por la Verdad.

En lo que se refiere a asuntos «relevantes», podriamos decir
que muchas iglesias adaptan el evangelio a los tiempos
contempordneos o ultra contemporaneos, pero luego les
piden perdén a los cristianos tradicionales por usar nuevos
métodos.

Muchas congregaciones utilizan la «Gltima» tecnologia para
cautivar la atenciéon de aquellos que buscan una respuesta
espiritual, pero manteniendo la suficiente discrecién como
para no ofender al que viene de un cristianismo tradicional.
Entonces, lo que sucede es que, por no resultar demasiado
cristianas a los ojos de los «mundanos», ni muy «mundanas» a
los ojos de los cristianos, estas iglesias se llenan de
«cristianos» que buscan un cristianismo tradicional en un
ambiente contemporaneo.

No hay nada de malo en eso, con excepcién de que esos
cristianos ocupan el lugar de las personas que realmente
buscan una genuina conversacién espiritual, y no un
encuentro con una obra de teatro «cristianamente apropiada»
o un elaborado sistema de video, sino con el mismo Cristo.

La iglesia no existe para agradar a los cristianos. Si bien es
cierto que somos una comunidad y tenemos que sentirnos
bien dentro de ella, considero que el hecho de que el mensaje
de Jestis no se predique con la pertinencia y la audacia
debida a raiz de lo que «puedan llegar a pensar» los cristianos
de la audiencia es algo que raya con el pecado.

El cristiano més famoso de la iglesia latinoamericana de hoy
es el «<hermano débil». Ese hermanito nos tiene a todos muy
enganiados y hasta nos manipula. A causa de él es que se
presentan toda clase de argumentos para diluir el mensaje
relevante de Cristo, hasta transformarlo en una



evangelizacién «light» empaquetada dentro de las nuevas
tecnologias, el teatro, una buena coreografia, y algin que
otro chiste; todo para que el hermano débil no se debilite
mas.

El hermano débil estd para ser cuidado, no para ser
escuchado. Si es débil, évale la pena ofir sus criticas («que esto
no le parecié», «que aquello otro le cay6 mal»), cuando la
realidad es que estamos hablando de metodologia y no de
teologia?

Mi percepcién es que le damos demasiado crédito a este
hermano. Nos llamamos una iglesia relevante y nos pasamos
el tiempo preguntdndonos cémo afecta al cristiano la
metodologia que usamos para anunciar el evangelio.

Creo que esto tiene sus raices en nuestras propias tradiciones,
costumbres y formas de pensar. Estamos estancados en una
manera de «hacer iglesia» como se ha hecho por décadas, en
algunos casos por siglos. Pensamos que la forma en que
aprendimos a hacer iglesia, y por lo tanto el modo en que nos
gusta, es la mejor.

Eso no tiene nada de malo, siempre y cuando no estorbe la
tarea de predicar un mensaje altamente relevante para el que
atn no es cristiano.

La persona que alin no es cristiana tiene otra cultura, otro
idioma, otras costumbres. Resulta muy necesario hoy en dia
que la iglesia comprenda la cultura que existe fuera de ella.
Es imperativo hablar el idioma del no cristiano si queremos
que el mensaje sea entendido por aquellos que decimos
audazmente que queremos alcanzar.

El renombrado comunicador y publicista Roy Williams
sostiene que «el riesgo de parecer insultante es el precio de la
claridad. Y es un precio que muy pocas personas estan
dispuestas a pagar». Por algo lo llaman el mago de la
publicidad.

Piensa por un momento en la frase. El riesgo de parecer
insultante es el precio de la claridad. Deja que se asiente un
poco en la parte analitica de tu cerebro. El riesgo de parecer



insultante es el precio de la claridad. ¢Entiendes?

Otro de los padres de la comunicaciéon y la publicidad
contemporanea, David Ogilvy, concuerda con esta postura y
anuncia: «La meta de la publicidad no es ser aceptada y
querida, sino vender un producto». Eso no quiere decir que la
comunicacién deba ser intencionalmente ofensiva. Pero si
significa que cuando tienes algo importante que decir, te
encontraras con personas a las que no les guste.

iEs tan cierto! Y por eso muchas veces en la iglesia no
queremos ser claros, no queremos usar la iconografia de la
cultura ni aquellos conceptos que realmente construirian un
puente cultural hacia el entendimiento de la Verdad. Y si
acaso usamos algin ideograma, metéfora o ejemplo tomado
de la cultura, lo limpiamos, esterilizamos y justificamos
pidiéndoles perdén a aquellos (iel hermano débil!) que se
puedan ofender por el uso de algo que de todos modos, todos
los dias estd presente afuera de la sala antiséptica de la
iglesia.

Entonces, por no ofender (y no creo que sea ofensa, mas bien
considero que es solo pena), no somos claros y convertimos el
mensaje de Jestis en algo finamente transformado para no
ofender al cristiano tradicional, y al mismo tiempo, captar la
atencién del precreyente. No encuentro que Jesus hiciera eso
en sus discursos.

Escondida como lente de contacto en el fondo de una piscina,
hay una frase de la feminista Gloria Steinem que tiene mucho
sentido. Ella sostenia: «La verdad te hara libre. Al principio,
te enfurecerd». También decia muchas cosas que pertenecen
al badul de lo absurdo, pero en esto le tengo que dar crédito;
resulta muy cierto. Y es contra ese enfurecimiento que no
queremos bregar.

Otra vez, la intencién no es ofender ni tener una actitud de
soberbia en cuanto a cémo presentamos el evangelio. Mi
punto es que no podemos levantar la bandera de la
evangelizacién orgullosos de nuestros métodos progresistas
cuando nos preocupa mas lo que vayan a pensar nuestros



hermanos que lo que los precreyentes puedan pensar de Jests
a raiz de nuestro mensaje.

LA IGLESIA TIENE QUE
DETERMINAR QUE RESULTA
MAS IMPORTANTE: TOCAR EL
CORAZON DEL PRECREYENTE
O NO MOLESTAR LA OPINION
DEL CRISTIANO TRADICIONAL.

Como iglesias, muchas veces asumimos que nuestros métodos
son excepcionales solo porque nos gustan a nosotros.
Disefiamos programas para nuestra edad y nuestra cultura.
Las reuniones generalmente estan copiadas de algo que vimos
en los Estados Unidos o bajamos de You Tube, y como nos
«toc6» de un modo particular, suponemos que a todos les va a
suceder lo mismo. Luego apoyamos la metodologia que
utilizamos porque constantemente vemos que la iglesia crece.
Sin embargo, las cuestiones en la ciencia de la estadistica no
son tan simples.

El tener que agregar una nueva reunién no significa que la
iglesia esté en crecimiento, ni tampoco demuestra que el
mensaje se esté dando con pertinencia. El hecho de tener que
afiadir una nueva reunién significa que hay més gente que
llega, pero habria que preguntarse qué gente y por qué y
luego, comparar eso con la misién que decimos tener como
iglesia.

Mi punto es que hoy la poblacién de nuestros paises crece a
un ritmo mas acelerado que la iglesia. O sea, mas personas
nacen cada dia en el mundo que la cantidad de personas
nuevas que cada domingo se agregan a la iglesia. Ademas,
también debemos considerar el hecho de que nuestra iglesia
latinoamericana tiene un alto grado de rotacién.



Hay una cultura de cristianos que genuinamente busca que el
mensaje resulte pertinente, pero quiere ir a un lugar en el que
se sienta bien. Cuando encuentran ese lugar, se quedan ahi
hasta que aparece otra iglesia con un mejor show, o hasta que
se cansan de ese entorno y comienzan su bisqueda de nuevo.
Estos «nuevos creyentes» (y creo que son muchos) ademads se
cuentan dos y tres veces al hacer nuevas estadisticas.

El dilema es més facil de describir por mi en este libro que de
resolver por los pastores en las trincheras. Sin embargo, es
algo que sucede y de lo que hay que hablar abiertamente.

Creo que si la iglesia de veras quiere transmitir el mensaje de
Jests de una forma relevante, tiene que decidir si debe seguir
consintiendo en que hayan opiniones tradicionales. Tiene que
determinar qué resulta mas importante: tocar el corazén del
precreyente o no molestar la opinién del cristiano tradicional.
No nos jactemos de la innovacién, el orden y la elegancia. La
premisa es basica: si la tradiciéon y la opinién personal del
cristiano nos impide darle un mensaje pertinente al pre-
creyente, estamos diluyendo el mensaje del Cristo.

El mensaje de Cristo es algo que se debe dar a una cultura
nueva y diferente que nunca antes ha existido. Este mensaje
debe anunciarse a través de elementos y metaforas que antes
no se habian usado, y resulta obvio que tenemos miedo de
hacerlo para no ofender al hermano débil.

Es importante el orden, es importante la innovacién, es
importante la elegancia, pero estas cosas no son las
substanciales. Lo importante es que el mensaje resulte
altamente pertinente, y si lo sometemos a la opinién de la
tradicion o la subyugacién de lo que «tiene onda», estaremos
diluyendo el mismo mensaje que queremos hacer relevante.

Es triste que hayamos cambiado los templos, la musica, la
tecnologia, pero que no hayamos modificado la actitud.
Seguimos pretendiendo ser los poseedores de la Verdad y las
llaves a la eternidad, y creemos que solo aquellos que
escuchen el mensaje dado desde nuestro escenario tendran
acceso al cielo.



Hace décadas, muchas iglesias empezaron a presumir de que
«estaban llegando con el evangelio a todo el mundo». Sin
embargo, lo tinico que hicieron fue grabar en audio y video la
misma reunién del domingo y transmitirla por radio y
television. Entonces, no es que hayamos empezado a
comunicar el evangelio de una forma creativa; sencillamente,
usamos un nuevo medio para transmitir la misma reunion.

Luego vino la Internet e hicimos lo mismo. Decimos que
estamos «alcanzando» a todo el mundo y la verdad es que el
mundo tiene que acercarse a nosotros e ingresar a
www.lamismareuniondesiempre.com para poder ver y oir el
mensaje.

No es que estemos siendo creativos ahora, solo estamos
usando un nuevo medio para decir lo mismo, de la misma
manera, con el mismo temor a lo que los hermanos pensaran.

De repente la iglesia de Jesucristo esta siendo arrasada por
una ola que pareceria ser divina.

Como viento fuerte del norte, nos ha invadido el proyector de
video y el extra-super-archi-ultra-sobrevaluado PowerPoint.

Ahora resulta que aparentemente sin un video insertado en
una presentacion en PowerPoint el mensaje de Jesucristo no
se puede dar.

Otra vez, incorporamos un nuevo medio, pero seguimos
presentando lo mismo, de la misma manera.

Lo relevante no es la televisién ni la radio. Lo relevante no es
la Internet. Lo significativo no es un buen video mal bajado
de You Tube o extraido de una pelicula de Hollywood (que
siempre criticamos, pero usamos). Lo relevante es la Verdad.
Y si usamos el medio equivocado, en la forma equivocada, lo
que hacemos es vacunar a las personas contra esa misma
Verdad. Nuestro discurso ha estado enfocado en explicar las
cosas, en «dar respuestas», en «ensenarle a la gente la
Verdad». El problema es que hoy esa no es la necesidad. Claro
estd, el evangelio sigue siendo la necesidad principal de las
personas, pero como llegar a él es lo que va a ir cambiando.



La relevancia del mensaje que la iglesia tiene para darle a la
cultura se centra en la relevancia que Jesucristo tiene para la
persona. Aunque Jesucristo sigue siendo la respuesta a
cualquier predicamento, hoy Jeslis provee preguntas mas
profundas para el pensamiento humano, y eso lo hace la
materia mas relevante del dia.

Hoy tus amigos que atin no son cristianos te miran a los ojos
buscando en tu corazén preguntas que aborden su intelecto.
Lo que procuran no son respuestas, estdn intentando
encontrar preguntas.

Nuestro cerebro esta disefiado para ejercer la curiosidad, para
iniciar una btsqueda, una aventura. Estamos disefiados para
encontrar nuestras respuestas, no para que alguien méas nos
las dé.

Por eso Jests dice que €l es el camino, que él es la puerta,
porque sabe lo seductor que resulta para nuestro cerebro
buscar el camino y caminarlo, buscar la puerta y pasar por
ella.

Ya sea ante el filé6sofo y maestro Nicodemo como ante la
mujer sorprendida en adulterio, Jests siempre abord6 la
cuestién planteando una pregunta, no dando la respuesta.

Jests invita a tus amigos a una aventura que pasa por el
bosque de las preguntas, el mar de la intriga, el desierto del
misterio, y a veces por las tormentas de la soledad. Cuando el
cerebro humano hace las conexiones para llegar a un nuevo
descubrimiento (aprendizaje), el sentimiento de placer es real
a causa de las endorfinas. Estas son proteinas minusculas
segregadas por la hipdfisis.

Entonces, cuando hay btisqueda, preguntas, misterio y se
llega a una respuesta, las endorfinas saltan y bailan como
adolescentes felices y desordenados. Esos adolescentes corren
por todo el vecindario y tocan la puerta de los receptores
neurales que producen la analgesia. Cuando les abren la
puerta, se produce un efecto sedante que el cerebro descifra
como placer. O sea, Dios nos disefi6 para que sintiéramos
placer al buscar y al encontrar, y no cuando se nos



proporciona el plato servido. Lo que buscamos en lo profundo
de nuestro ser son preguntas, no respuestas.

La relevancia de Jests reside ahi, en el hecho de que él
plantea los interrogantes mas profundos y el misterio mas
intrigante para el intelecto humano. Jests nos hace pensar,
nos hace dudar. El enciende la miisica en nosotros para que la
fiesta de esas endorfinas adolescentes nos den el placer de
que hemos conocido la Verdad, o sea a Jests.

No se trata de dar respuestas a la cultura, tiene que ver con
las preguntas que le sugiramos.

Cada vez que encuentra una puerta cerrada, nuestra mano se
mueve como auténoma porque la quiere abrir.

Siempre que vemos una ventana, nuestros 0jos preguntan qué
habra del otro lado.

Cuando vemos al cielo, nuestro corazén no quiere ver a Jests,
quiere ir a donde Jesus esta.

LA NUEVA GENERACION DE
JOVENES LATINOAMERICANOS
NO SE VA A EMOCIONAR POR
ASISTIR A UNA IGLESIA EN LA
QUE SOLO LA HAGAN CANTAR,
QUIERE IR A UNA IGLESIA QUE
LA HAGA PENSAR.

La nueva generacién de jévenes latinoamericanos no se va a
emocionar por asistir a una iglesia en la que solo la hagan
cantar, quiere ir a una iglesia que la haga pensar. Lo mismo
sucede con la mdsica cristiana: los jovenes ya no quieren solo
musica que los haga llorar, quieren algo que los haga
meditar. Nuestros libros cristianos, la mayoria traducidos del



inglés al espafiol, son leidos y bebidos como verdadera agua
bendita del Jordan. Y copiamos todo ejemplo y consejo como
si fuera sabiduria sagrada. Mucha de nuestra literatura es
Unicamente instructiva, lo que no tiene nada de malo, pero
me hace tomar la posicién del Pensador de Rodyn... inuestros
libros no hacen pensar a nuestros jévenes!

Galileo dijo que todas las verdades son faciles de entender
una vez que las descubrimos; el punto, sostuvo, es
descubrirlas.

No estamos disenados para que nos expliquen la Verdad,
estamos disefiados para buscarla, preguntar por ella y
descubrirla. Es natural en nosotros cuestionar y dudar, es el
primer paso a la fe.

Es por eso que el Espiritu Santo nos «guia» a toda verdad. No
nos la ensefla, no nos la sirve como plato de comida. Nos
lleva a encontrarla.

El camino para comprender quién es Jesds no se encuentra
alfombrado de conceptos contempordneos que explican la
Verdad. La senda que nos lleva a comprender quién es Jests
nos conduce por tramos angostos y dificiles, rodeados de
preguntas y misterios. Jesis no es para el que le sirven y
come, JesUs es para el que se esfuerza y caza.

La Verdad hace libre a la persona. Eso decimos. Es una
verdad. Pero muchas veces no lo permitimos. Seguimos
queriendo controlar lo que el creyente piensa y como vive. Le
hablamos de la Verdad, pero no le damos la libertad de
vivirla como la comprende o de vivir en libertad hasta que la
comprenda.

El apéstol Pablo declara que la palabra de Dios no estd presa.
La palabra de Dios no necesita nuestra ayuda para hacer su
trabajo, tiene fuerza propia, posee vida propia. Es como una
fiera salvaje y poderosa que todo lo que espera es que la
pongamos nuevamente en libertad para hacer lo que tiene
que hacer.

No se debe estudiar la Biblia para saber de Dios, sino para
encontrarse con Dios. La Biblia no estd disefiada para las altas



academias teoldgicas, conformadas por tedlogos que han
decidido estudiar a Dios y las Sagradas Escrituras de una
manera profunda y compleja. La Biblia estd disefiada para el
resto de nosotros. Por eso a veces se nos describe a los
cristianos como el pueblo del Libro, porque vivimos por y
para el Libro.

Debemos abordar la Biblia como una aventura, no como una
catedra universitaria. Nos acercamos a la Biblia para
encontrar, porque buscamos. Desmenuzada y puesta bajo el
microscopio de una presentacién en video, a veces se le
extirpa a la Biblia toda hermosura, intriga e inspiracion.

Cuando estudiamos a nuestros amigos musulmanes en sus
oraciones, cantos y ritos, vemos que ellos no se «acercan» a
dios, es como si ellos «entraran a dios». Se «meten» en dios.
Nosotros, por otro lado, le cantamos a Dios. Oramos a Dios en
lugar de compenetrarnos con él y buscarlo para encontrarnos
con su persona.

Por un sendero empolvado, caminaban dos individuos que
conocian bien a Jesuds. Tenian que recorrer catorce kilémetros
hasta el siguiente pueblo, Emats. La historia es tan popular
que hasta me da pena usarla, pero me doy cuenta de que por
eso es famosa, porque habla al corazén de todos.

Estos dos discipulos iban apresurados, no queriendo asumir
que estaban huyendo. Y, como todos sabemos, Jestis se les
unio en el camino y ellos no lo reconocieron.

El les empezé a dar, sistematicamente, una clase de historia.
A Jests solo le faltaba la pizarra blanca, el proyector de video
(ipara estar muy a la moda!) y un saco y una corbata para
aparentar ser un maestro formal y maduro.

En el texto vemos que los llevé desde el principio hasta el
final. Los discipulos estaban maravillados, pero no fue hasta
que él les sirvié el desayuno que lo reconocieron y entonces
entendieron.

Podemos presumir de nuestros métodos y tecnologia.
Podemos hacer alarde de nuestros ejemplos y nuestra
capacidad de ensefiar. Sin embargo, hasta que no seamos un



poco humanos, aunque ya nos sintamos glorificados, y nos
sentemos a comer con las personas, estas no comprenderén.

Nuestra actitud sigue siendo la de tener una respuesta para
todas las preguntas, aquella de que a «nosotros» Dios nos
habla y no a los otros. A los que hemos estudiado la Biblia y
la teologia se nos ha transferido la actitud de pensar que
porque «sabemos», poseemos la Verdad, y que los que no han
estudiado no la poseen. Esa arrogancia tiene consecuencias
serias en la evangelizacién contemporénea.

A veces en mis viajes me encuentro con algunas iglesias que
parece que viven otro evangelio. Cuando uno oye lo que se
ensena desde el pulpito, todo parece estar alineado, pero
cuando uno ve lo que sucede en la practica, otra realidad
emerge.

En estas iglesias, es como si las ovejas fueran las que tienen
que cuidar al pastor, pero no encuentro eso en la Biblia. iY
prometo que lo he buscado!

Es como si el Salmo 23 dijera: «El pastor es mi sefior» y no «El
Sefior es mi pastor». No escribo esto en contra «de los
pastores», sino en contra de los pastores que son asi. Y como
lo mas probable es que tu pastor no sea asi, o que si eres
pastor o pastora no actues de esta forma, no tienes por qué
sentirte aludido o aludida.

En el pasado, lei mucho a un pulcro y bien peinado poeta
revolucionario (ipocos poetas y revolucionarios son asi!)
llamado Gerald Massey. Ese britdnico es tal vez lo tnico
emocionante que ha surgido de la era victoriana. Es uno de
los pocos poetas bien peinados y portados que me gustan vy,
con excepcion de que se oponia mucho al cristianismo y a
Dios, encuentro muy interesantes algunos de sus escritos.
Entre todas las tonterias que escribi6, una se ha mantenido al
frente en mi mente como un seméaforo en rojo en una noche
en la que conduzco de prisa. Gerald sostuvo: «Lo han de
sentir dificil... aquellos que han tomado la autoridad como la
Verdad, en lugar de tomar la Verdad como autoridad».

iEs tan cierto! Hoy adn existen algunos lideres cristianos que



toman su autoridad como la Verdad y no la Verdad como su
autoridad. Considero que esta actitud proviene de un temor
profundo a perder el control sobre lo que las personas
piensan. Eso, a su vez, hace que como iglesia tengamos miedo
de las opiniones opuestas, las criticas contrarias a las nuestras
y las filosofias absurdas. Resulta entonces que nadie puede
decir nada ni opinar nada en contra de la autoridad, porque
es rebeldia, anarquia y divisién. iNo es cierto!

Como lideres no podemos ensefiorearnos de cada detalle del
pensamiento de las personas sin dejar lugar y espacio para
discutir y dialogar, debatir y rebatir. Si creemos en el poder
de la Verdad, debemos dejar que haga lo suyo.

Por definicién, la Verdad es excluyente. Excluye todo lo que
no sea verdad. Eso es maravilloso, porque mientras
mantengamos la Verdad como autoridad genuina, el mensaje
se mantendrd puro, como originalmente fue dado. ¢El
método? Esa es otra discusion.

Es posible que como lideres olvidemos que existe una
diferencia entre poder y autoridad. El poder es la habilidad
de ejercer coercién o fuerza. Y cuando la iglesia o el liderazgo
asume ese rol, pierde el modelo original de Marcos 10:45.

La autoridad se gana, se obtiene a través del servicio
sacrificado.

La Madre Teresa fue invitada a dar un discurso en un acto de
graduacién de la Universidad de Harvard. En medio del
auditorio de la casa de estudios mas prestigiosa del mundo, la
Madre Teresa hablé sobre la pureza sexual con autoridad
aunque no poseia ni un solo grado académico que se acercara
lejanamente al de los pobres estudiantes que eran azotados
por la Verdad. {Como fue capaz esa universidad considerada
un templo del saber de guardar silencio para escuchar a una
mujercita sin mucha educaciéon? iLa mujer tenia autoridad!

Muchas veces como lideres y como iglesia hacemos uso del
poder y no de la autoridad porque confundimos los términos.
Eso nos lleva a una conducta errada. Al utilizar el poder que
tenemos como lideres, demandamos respeto cuando en



realidad el respeto no se demanda, se gana. Empezamos a
pensar que la solemnidad es simbolo de santidad y el
protocolo es sefal de respeto. En nuestro estilo de vida nos
conducimos como personas con poder en lugar de caminar
humildemente con autoridad.

«LO HAN DE SENTIR DIFiCIL...
AQUELLOS QUE HAN TOMADO
LA AUTORIDAD COMO LA
VERDAD, EN LUGAR DE
TOMAR LA VERDAD COMO
AUTORIDAD»

Jesucristo obtuvo autoridad por medio del sacrificio.
Filipenses 2 es muy claro con respecto a eso. El caminé con
humilde autoridad al punto de que hasta los nifios corrian a
él.

Eduardo Galeano, el celebrado y controvertido autor
uruguayo de El derecho al delirio, hablando del futuro, escribe:
«La solemnidad se dejara de creer que es una virtud, y nadie
tomard en serio a nadie que no sea capaz de tomarse el pelo».

En ningtn diccionario se describe a la solemnidad como una
virtud; es una actitud, una formalidad, pero no una virtud. Y
creo que los que estamos en el liderazgo nos la hemos tomado
demasiado en serio. Pienso que la solemnidad es como el
sexo; bella y hermosa en su momento; pero fuera de «ese
momento» es sucia y nos transforma en otra clase de
personas.

Y cuando la forzamos en otras personas, raya en violacion.

El hecho de abrirnos con humildad y hablar con las personas
que tienen una creencia profundamente diferente a la nuestra
logrard mas por la causa de Cristo que levantar un muro de



separacién entre nosotros y los que no conocen la Verdad.

Me enojo mucho cuando encuentro una frase que a mi me
hubiera gustado pronunciar. No obstante, casi siempre
descubro que la dijo alguien genuinamente ilustrado e
inteligente, y entonces entiendo por qué no fui yo el que la
creé. De igual manera, nunca encontré quién fue la mente
brillante que dijo: «Un pueblo educado es imposible de
esclavizar». Si eso ocurre con un pueblo educado, ‘te
imaginas lo que sucederia con un pueblo expuesto a la
Verdad?

La Verdad libera. Entonces, ¢por qué hay tantos cristianos
que no son libres? Por miedo al mundo muchos pastores y
lideres no permiten que sus «ovejas» sirvan en otro lugar que
no sea el perimetro de las cuatro paredes de la iglesia.

A causa de nuestro miedo a «perdernos» en el mundo,
perdemos al mundo. Al atarnos a la iglesia no somos capaces
de liberar al mundo.

Cuando la Verdad esta presente, no hay oportunidad para la
anarquia y el libertinaje. Esas cosas no surgen en presencia de
la Verdad, sino precisamente ante su ausencia. Los que me
critican insisten en que promuevo el libertinaje. No, no
promuevo el libertinaje. Sostengo que si estamos seguros de
que la Verdad esta presente en nuestro discurso, no hay razéon
para que temamos la libertad que ella es capaz de producir.

La Verdad es el aporte més relevante que como iglesia
podemos hacerle a la cultura. La Verdad es lo mas importante
que como lideres podemos ofrecerle a la iglesia. Sin embargo,
la Verdad tiene consecuencias, y presiento que algunos no
quieren experimentarlas.

Es un hecho sin mayor discusién: la Verdad conduce a una
libertad total.

Apenas trescientos setenta y cinco afos después del
nacimiento de Jesis, un tipo muy inteligente que se
convertiria en el padre del cristianismo como hoy lo
conocemos escribié algunas cositas acerca de la libertad del
hombre.



San Agustin hablé de la libertad humana como algo que no le
permitia al hombre hacer lo que le diera la regalada gana,
esto por supuesto seria caer en otro tipo de esclavitud.

Aurelius Augustinus Hipponensis, como realmente le decia su
mama en latin (ime imagino que se lo decia cuando estaba
enojada!), sostuvo que la genuina libertad del hombre era
una libertad para liberarse de la esclavitud del pecado y
llegar a vivir una vida de obediencia a Dios.

Si yo hubiera vivido en el tiempo de Aurelius Augustinus
Hipponensis, no solo lo hubiera apoyado totalmente en esta
idea, sino que también le hubiese sugerido que buscara un
nombre més sencillo, como Flavio, Quique, Rodrigo, Willy o
quizés Virgilio.

La Verdad siempre le da vuelta a las cosas que creemos y nos
ayuda a ver de otro modo las costumbres que consideramos
imperativas.

La Verdad se hace humilde y le lava los pies a los que, por
tener poder, piensan que estan por sobre la Verdad.

La Verdad muchas veces es paradéjica: El salvé a muchos,
pero al final no se salv) a si mismo para asi rescatar a todos.

La Verdad les arrancaba gritos estridentes de terror a los
espiritus mas temibles, sin embargo, los nifios mas inocentes
corrian a jugar con ella sin temor.

La Verdad produce un desorden maravilloso en este universo
creado por Dios. La Verdad extirpa nuestros perfectos
programas y bosquejos y los desordena para que resulten
utiles.

La Verdad toma todos nuestros pensamientos légicos y
lineales, los despeina, y los lleva a la obediencia de su
pensamiento.

La Verdad toma nuestras estructuradas tablas de Excel y las
convierte en mapas mentales funcionales en los que lo
espontaneo tiene mas impacto.

La Verdad apaga la luz del escenario para que los musicos no
logren ver la hoja de la partitura perfectamente escrita y asi



descubran la misica bella que llevan adentro e improvisen.

La Verdad tuerce el camino recto y derecho que hemos
trazado dentro de la ruta critica de la planificacién
estratégica de la iglesia y redibuja el mapa, conduciéndonos a
través de senderos desconocidos y angostos, en los que la
brijula no funciona y el GPS no recibe sefial; y donde solo la
fe ciega puede alumbrar la oscuridad de la vereda imperfecta
y desconocida. La Verdad trae como consecuencia la libertad,
al romper la regla y la ley y eximir del castigo merecido al
prisionero, permitiéndole escoger amar a Dios o no.

Cuando proclamamos la Verdad, el individuo es libre para
elegir. No obstante, hay consecuencias. Tengamos cuidado, la
Verdad acecha a la Iglesia, quiere darle libertad.



Mi amigo sergio



«iNO SOY ECUMENICO!»

MARCOS WITT



Mi amigo y mentor Sergio era un tipo chaparro, algo
regordete y de nariz caida. Su cabeza atn tenia algo de
cabello gris blancuzco que se asemejaba a un arbusto limpio
pero sin jardinero.

Cuando hablaba, siempre decia algo; no como yo que muchas
veces hablo y no digo nada.

Sergio era estudioso, intelectual y escritor. Su pluma de
hierro reflejaba una personalidad seria y sin rodeos.

Aprendi a quererlo con el paso de los afios, porque Sergio era
de esas personas que se parecen al vino: toma tiempo
apreciar su riqueza, su nobleza y su bondad.

Yo lo llamo por su primer nombre, Sergio, pero la mayoria lo
ha conocido como Pablo.

Si, Pablo, al que histéricamente se le llama apéstol.

El apéstol Pablo tiene el trazo de un cuadro de Picasso, es
indescriptiblemente intenso como una pieza de Paganini, y
confronta como una tira de Mafalda.

Déjame explicarte mi posible irreverencia al comparar a
Pablo con las anteriores influencias.

El tipo fue mucho mas de lo que nos han ensefiado en la
escuela dominical: un gran misionero y predicador.

Si Pablo hubiera sido una pintura, seria una obra de Picasso.
Si, la vida de Pablo tenia un trazo al estilo de Picasso en su
aplicacién cubista con esas aparentes «divisiones» que
muestran ciertas diferencias marcadas y al mismo tiempo
unen el panorama haciéndolo completo.

En el cubismo la forma es respetada y no se llega a lo
abstracto. Asf era la vida de Pablo. El no era abstracto, pero
tampoco predecible; su «forma» puede identificarse con
facilidad. En la vida de Pablo, como en el cubismo, hay



independencia y autonomia de planos. Cada parte es tinica y
claramente diferenciada; sin embargo, pertenecen unas a
otras conformando una obra integra.

Contrastes tnicos perfectamente fundidos por la mano divina
para crear un cuadro integro.

Pablo no seria Pablo si le quitdramos su pasado asesino. Pablo
no seria Pablo si lo despojaramos su educacién secular en el
pensamiento griego.

Lo que hoy leemos de Pablo, la obra literaria del Espiritu
Santo a través de su mano, tiene que ver con la herramienta
que Dios escogi6. Una herramienta ciertamente imperfecta,
con un acabado un tanto &spero, pero con el trasfondo
necesario para cumplir la misién asignada.

Pablo representaba una vida maravillosa de contrastes
extraordinarios. Lo vemos escribir con furia y celo acerca de
la gracia y la misericordia. Para aquel que es complicado,
vemos en Pablo el acervo profundo de la complicada filosofia.
Para el sencillo, lo vemos dispensar con simpleza la sana
doctrina.

A los desordenados (icomo yo!) les dice: «Ordénense»; a los
muy rigidos: «Libérense». A los grandes: «No desesperen a los
chicos», y a los chicos: «<Miren a los grandes». A las mujeres
les advierte: «<No se enseforeen sobre los hombres», y a los
hombres: «Cuidado con levantarle la mano a las mujeres».

Me gusta describir a Pablo (y no creo que se enoje) como un
caos perfecto en el orden perfecto de Dios.

Si Pablo hubiera sido una pieza musical, seria un Capricho de
Paganini.

Paganini sencillamente es el compositor y violinista més
espectacular que la historia haya conocido.

Sus piezas han sido escritas con una locura genial que las
hace casi imposibles de interpretar. Las dificultades técnicas
para ejecutar una pieza de Paganini son monumentales. No
solo es necesario ser un maestro del instrumento mas dificil
de la tierra (el violin), sino que es preciso ser un estudioso del



mismo Paganini para poder interpretar correctamente sus
alucinantes obras. Al mismo tiempo, toda persona, por
sencilla que sea, puede resultar cautivada por la belleza de
cualquiera de los veinticuatro Caprichos de Paganini, sus obras
més famosas.

Asi era Pablo, una obra profunda complicada y caprichosa,
pero bella. No cualquiera puede interpretar a Pablo, si eso es
lo que pretende. No obstante, cualquiera puede ser inspirado
y desafiado por él. Se necesita ser todo un maestro para
descifrar a Pablo, pero hasta un nifilo es capaz de sentirse
cautivado por la aventura de su historia.

Pablo es una locura genial de Dios: una vida vivida corriendo
de lugar en lugar. A veces huyendo y a veces en la cércel. A
veces reganando y a veces sanando. En oportunidades
vociferando y en otras callando. Altos intensos y bajos
intensos. Sufri6 la critica de sus hermanos y el odio de sus
enemigos. Comenz6 su historia como un gran personaje de
poderosa influencia politica y terminé su vida como
prisionero, muriendo luego en una casa que ni siquiera era
propia... Puedo escuchar una pieza de Paganini de fondo...
veo a Pablo. Me inspira.

La complejidad de la vida de Pablo suena a un Capricho de
Paganini tocado en una sala de conciertos. Cuando te
sumerges en su historia, si no tienes cuidado, en el momento
menos pensado te sorprenderd su locura, solo para ser
nuevamente sobrecogido un momento después por la seriedad
y la profundidad de su ensefianza.

La conocida protagonista de historietas argentinas Mafalda,
tan filésofa y pensadora como es, dijo: «iNo sé si el hombre es
un animal de costumbre o si de costumbre es un animal!» Eso
me huele a Pablo. Mi amigo peleaba contra el sentimiento de
fracaso al intentar dejar de hacer las cosas que no queria
hacer. iMe siento tan identificado con él! Tuvo terribles
momentos en los que se vio confrontado con su debilidad
humana, y lo conté, haciéndonos saber a todos que somos
vulnerables, humanos. Mafalda nos 1lo recuerda



constantemente también.

Cada vez que leo a Mafalda, corro a leer a Pablo. Mafalda,
tan honesta, tan abierta, con palabras tan afiladas. Pablo, tan
honesto, tan abierto, con palabras tan afiladas...

CADA VEZ QUE LEO A
MAFALDA, CORRO A LEER A
PABLO. MAFALDA, TAN
HONESTA, TAN ABIERTA, CON
PALABRAS TAN AFILADAS.
PABLO, TAN HONESTO, TAN
ABIERTO, CON PALABRAS TAN
AFILADAS...

Mafalda mira al mundo real y presente. No se complica la
vida explicando las verdades de nuestra sociedad. Pablo, en
medio de una cultura religiosa y a pesar de dirigirse a gente
religiosa (ia ti y a mi!), dice las cosas como son, con mucho
amor, pero con mucha fuerza.

Al leer a Mafalda, me doy cuenta de que después de reirme
un rato, me quedo pensando, meditando... porque la verdad
me pega. Con Pablo también es asi, solo que siento que la
verdad no me pega... ime golpea!

Relaciono a Pablo con esos personajes quizas tildados de
«mundanos» porque es la realidad que yo vivo. «¢Cémo
puedes comparar a Pablo con personajes “del mundo”?»,
preguntara alguno. Bueno, porque Pablo estaba en el mundo,
porque yo estoy en el mundo y (siento darte malas noticias)
porque ti también estis en el mundo.

El mundo no representa solo al «pecado» y todo lo que en las
iglesias queremos «mantener afuera». El mundo es la pobreza,



la guerra. El mundo son las viudas y los huérfanos. E1 mundo
es el resultado de nuestra decision humana de desobedecer a
Dios. El mundo que no amamos es el resultado de que los
cristianos hayamos corrido a escondernos debajo de las
bancas de la iglesia dejando sin luz a un pueblo que camina
en la noche.

Y a ese mundo, Dios envié a Pablo, y tal vez hoy te quiera
enviar a ti.

Pablo fue un predicador que se dirigi6 a los gentiles, a los «de
afuera». El le escribi6 a la iglesia, si, pero también tuvo una
relaciéon con los gentiles, con los que no eran judios, con los
que no pertenecian al «club».

Y si algo necesitamos hoy en dia son vidas como la de Pablo.
Cristianos que estén en el mundo.

Dicen que los cristianos somos muchos en América Latina,
pero pasamos tanto tiempo entretenidos con los asuntos de la
iglesia que infinidad de veces nos olvidamos de los asuntos de
Jests. Y las cuestiones de Jests estan en el mundo, en ese
mundo en el que Pablo vivid, en el mundo en el que tia
deberias estar. iLos asuntos del «mundo» son los negocios de
nuestro Senor! Y aunque nuestros templos estén llenos hasta
desbordar, eso no marca ninguna diferencia si no
participamos con él, si no estamos en los negocios de nuestro
Senor.

Uno de los grandes sucesos de la vida de Pablo tuvo lugar
dentro del mundo no judio. No se dio en la iglesia ni en el
templo. Ocurri6 en la ciudad més secular de su época.
Ademas, sucedié en el lugar mas pagano de la ciudad mas
secular del mundo biblico.

Alla por el afio 53 después del nacimiento de Jests, Pablo
visité la ciudad de Atenas. Esa ciudad se enorgullecia de
haber producido algunos de los mdas grandes artistas,
escritores y pensadores del momento.

Pablo, subiendo la dltima colina, llegé a la calzada. Una
calzada larga y sin nombre que conducia hasta al corazén de
la ciudad. Las piedras, pulidas por los afios de trafico de gente



y carros a caballo, absorbian en silencio el calor del dia. Era
una calzada importante que esperaba ser bautizada con un
nombre importante como todos los caminos importantes.

Las largas sombras tefiidas de anaranjado por el sol
mediterraneo al ocultarse se estiraban.

Otras calles colmadas se iban vaciando al ritmo de la musica,
el bullicio y la charlataneria que abundaba en cada rincén de
Atenas. Unos amigos de unos amigos estarian esperandolo
para pasar varias semanas alli.

Al dia siguiente de su llegada, Pablo recorri6 la ciudad. Con
sus grandes y penetrantes o0jos observaba con ira y
misericordia esa majestuosa cultura entregada a la idolatria.
Al caminar, sentia hervirle la sangre al ver las calles
convertidas en antros de adoracién a idolos e imagenes y a la
gente rindiéndose ante ellos.

El corazén le golpeaba en el pecho queriendo llorar por la
profunda tristeza de saber que esa gente se moriria sin Jests.

Después de pasar unos dias con unos cristianos que vivian
ahi, Pablo no siguié refugidndose en ellos. Se dirigié hasta
una plaza en la que se encontraban personas con las que
podia hablar. Griegos, impios, gente inmunda y pecadora que
no creia en Dios. Algunos eran intelectuales y otros solo
charlatanes, pero todos por igual blasfemos e idélatras. Pablo
sentia atraccién hacia esos pecadores. Tal vez no sabia que lo
que lo cautivaba era el mismo amor de Dios por esos gentiles
merecedores del infierno.

Pablo experimentaba una tormenta de sentimientos
encontrados. Por un lado, queria derribar todo argumento y
llevarlos a todos a la obediencia a Cristo. Por el otro, queria
hacerse débil ante estos débiles para poder ganarlos.

En la plaza se reunia mucha gente a dialogar, debatir y
discutir. Pablo no le tenia miedo a una conversacién profunda
ni a un debate profundo.

Alli llegaban muchos religiosos inteligentes y unos cuantos
tontos también. Los principales artistas y los que anhelaban



serlo. Se reunian los profesores universitarios y sus
estudiantes. Llegaban los grandes pensadores y, como en toda
reunion de este tipo, los que se hacian pasar por grandes
pensadores. Ese era un desfile de los personajes mas
influyentes y populares de la cultura griega, aplaudido con
adulacién por aquellos que no eran nada.

Pablo abordé6 a un pequeno grupo que discutia en una equina.
Su voz y la autoridad con la que hablaba lograron captar la
atencion de los disertantes.

Dia tras dia les hablaba. A veces dialogaba, a veces discutia,
muchas veces debatia y otras, sabiamente callaba.

Les habl6 de un Camino. No intenté derribar sus sistemas de
pensamiento ni sus argumentos iddlatras, sino que, con
inteligencia y entendimiento, capté el interés de los que
indtilmente discutian. No los apart6. Los abord6. No los
criticé. Los escuchd.

Pablo, al ser erudito, se lanzaba profundo en la conversacién.
Los que lo oian abrian sus ojos con fascinacién. «Tienes que
venir y hablar de todas estas cosas con los que saben», le
dijeron.

Y asi como estaba lo llevaron a la corte que se reunia en la
Colina de Marte, un pequefio monticulo de marmol que era el
epicentro politico-religioso més importante de la ciudad y del
mundo conocido en ese momento.

Los que alli se reunian eran los politicos, los filésofos y
probablemente uno que otro artista.

Pablo habia estudiado en Atenas. Se cree que recibi6
instrucciéon en una escuela fundada por Zeno, asi que es
probable que conociera a algunos de los que estaban ahi y
hubiera oido hablar de otros. Pablo no se sentia intimidado,
entendia el contexto de la cultura. Tampoco lo asustaba
encontrarse en medio de esos pecadores porque sabia que
Jests, si hubiera seguido vivo en aquel entonces, también
habria estado entre ellos. Y ciertamente no se sentia inferior
desde el punto de vista intelectual, pues estaba preparado
filos6ficamente.



Durante los dias en que Pablo anduvo por las calles de
Atenas, muchas veces sinti6 el deseo de pedirle a Dios que
cayera fuego y azufre para destruir aquella ciudad idélatra.
Sin embargo, su amor por los perdidos lo llevé a cambiar de
actitud. En lugar de destruir altares, Pablo resolvi
convertirse en un constructor de puentes. El era consciente de
que la cultura griega resultaba también guerrera. Sabia que
destruir idolos y derrumbar argumentos solo traeria
confrontacion y una polémica sin propésito.

Sabia que la razén por la que Dios lo habia puesto en esa
cultura pagana era para atraer a las personas a Jests y no
para destruirlas en «el nombre de Jests».

Entonces, irguiéndose sobre la misma cultura de mil dioses,
Pablo empezé a hablar acerca del tnico Dios.

En su camino hacia el centro de la corte pagana, Pablo podia
escuchar el ruido de las discusiones interminables. Todos
hablaban y debatian. Cada uno levantaba la voz por encima
de la de los demds. El bullicio era fuerte y se acrecentaba
conforme Pablo se acercaba al epicentro.

Cuando lo pusieron en medio de las personas mds influyentes
e instruidas de la cultura, Pablo logré que todos hicieran
silencio.

Ese hombre pequefio y regordete de pelo blanco levanté su
dedo torcido por la enfermedad que lo empezaba a agobiar y
sefialé.

IRGUIENDOSE SOBRE LA
MISMA CULTURA DE MIL
DIOSES, PABLO EMPEZO A
HABLAR ACERCA DEL UNICO
DIOS.



Con la autoridad espiritual que poseia, bien podria haber
criticado y censurado. Podria haber descrito con exactitud el
castigo eterno que les esperaba a todos los que estaban alli.
Con facilidad podria haber enumerado todos los errores
teolégicos que la vida religiosa griega tenia.

Sin embargo, su dedo no era el de él. Ese encorvado dedo en
forma de gancho era una extension del amor de Jests.
Cuando habld, de sus labios salieron palabras de respeto
hacia una ciudad culta e intelectual.

Ahi, rodeado de los pensadores mas influyentes de la historia,
rodeado de idolatria y costumbres paganas, Dios fue
glorificado. No a través de alguien que habia destruido a los
incrédulos y blasfemos, sino por medio de uno que les habia
hablado con respeto acerca del amor de Jests.

A su izquierda, Pablo podia ver el Parten6n y otros templos
construidos para la adoracién de dioses paganos. De pie ante
esos edificios, los més majestuosos del mundo, Pablo se
dirigi6 respetuosamente a los griegos de entonces y
probablemente a la iglesia de hoy, diciéndoles que Dios no
habitaba en templos hechos por manos humanas y que
ciertamente hay cosas mas importantes que los edificios.

Siendo pequefio, Pablo se hizo més grande que el mismo
Zeus.

Increible: El pequefo discurso de un pequeiio hombre parado
sobre un pequeino monticulo de marmol, cambié la historia
maés que un gran templo (el Partenén) construido en la ciudad
mas grandiosa que haya existido.

Alli, Pablo refut6 con sabiduria las filosofias serias y
populares de los griegos, sin ridiculizar a su audiencia.

Este viejo sabio, despojado de todo miedo a la critica, a la
gente y la falta de control, dejando de lado todo temor al
mercado, comenzé su discurso felicitando a los atenienses por
su ciudad. En Atenas, cincuenta y tres afios después de Cristo,
Pablo sabia lo importante que resultaba para los griegos
sentirse orgullosos de sus logros arquitecténicos, religiosos y
filosoficos. Los griegos estaban perplejos: «Un ciudadano



romano, felicitindonos por nuestra ciudad y no criticAndola
ni criticandola. Eso no lo hemos visto antes», se decian
asombrados.

«Y recorriendo sus hermosas calles», prosigui6 Pablo en su
discurso, «pude ver la gran habilidad de sus artistas», y senalé
a algunos de los que estaban sentados como espectadores en
la audiencia. «Veo que la escultura es genial», dijo, mientras
extendia los brazos para indicar la majestuosidad del
Aredpago.

Toda la audiencia estallé en un aplauso. «Tipicos griegos»,
pensoé Pablo, «les gusta el sonido de sus propias palmas».

Levantando la mano para obtener nuevamente silencio, Pablo
agreg0: «Recorri todos sus templos y altares. Pero me causé
mucha curiosidad el dltimo altar. Ese que han levantado al
Dios no conocido atin». Y pronuncié el «atin» con voz de
profeta, anunciando con seguridad que habia llegado el
tiempo de conocer a Dios.

Los jueces y la audiencia tenian sus ojos fijos en Pablo y
seguian sus ideas y conceptos para no perder el hilo del
discurso. La expectativa crecia en ellos, pues se imaginaban
que ese pequenio hombre erudito les iba decir quién era ese
Dios que atin no conocian.

«Ese Dios que atin no conocen, es aquel del que les quiero
hablar...» Y continué su discurso refiriéndose al Camino, a
Jests y a Dios. Asombrados, todos se colgaban de cada
palabra que Pablo pronunciaba.

El apéstol, con agilidad maestra, continué captando el interés
de todos. Comenz6 a citar el Phaenomena, un poema escrito
por Aratus, uno de los poetas mas admirados por los griegos.
Aratus era como un cantante popular, todos se sabian sus
canciones. Pablo le dio peso a su argumento citando una
autoridad que hasta los griegos respetaban.

Parte de este poema (Phaenomena 1-5) dice asi:
«Comencemos con Zeus, de quien nosotros los mortales nunca
dejamos de hablar/ Porque cada calle, cada mercado esta
lleno de Zeus/ Hasta el mar y el puerto estédn llenos de su



deidad/Todos estdn endeudados con Zeus/Pues somos linaje
suyo.»

Pablo no cit6 a ese artista famoso para demostrar lo erudito
que era. Lo hizo precisamente para demostrarles a los
atenienses que su religion era idolatria. No obstante, lo hizo
con tal sabiduria, que logré obtener el completo interés de los
que lo escuchaban.

El apéstol y el poeta... iqué escena!

Pablo tendi6 un tremendo puente cultural. Los griegos
conocian a Zeus, por eso comenzé por Zeus para hablarles del
Dios del universo. No empez6 por hablarles de Dios, empezd
por lo que ellos conocian y no por lo que conocia él.

La Grecia contemporanea necesitaba de un cristiano
contemporaneo. Necesitaba de alguien que conociera la
cultura y la sociedad para poder sanar la cultura y la
sociedad.

La cultura y la sociedad precisan cristianos de cultura y
sociedad. Requieren cristianos que en una misma frase
puedan citar al filosofo y al apéstol. Que sean capaces de
recitar inteligentemente el poema del poeta y la advertencia
del profeta.

Aun hoy, podemos ver la influencia de Pablo. Ese hombre de
cultura y sociedad cambi6 de tal modo la cultura y la
sociedad que muchos afos después se puede ver el efecto
catalizador de su discurso.

Si tienes la oportunidad de ir a Atenas, no dejes de caminar
por una callecita que te conducira a la Acrépolis. Pisando las
mismas piedras que Pablo tuvo bajo sus pies, podras oir el
eco de su voz citando al poeta griego y aplicando la verdad
biblica. El nombre de la calle es Dionisiou Areopagitou...
aquella calzada que no tenia nombre.

Le pusieron ese nombre en honor al primer obispo de Atenas,
San Dionisio. Dionsio era juez del Are6pago y formaba parte
de 1la alta aristocracia ateniense. El estaba sentado
escuchando a Pablo con admiracién. Al final, nos dice la



historia relatada en Hechos 17, Dionisio se convirtié en un
discipulo de Pablo continuando la ensefianza de Jesucristo en
Atenas. Todo porque alguien le hablé en su idioma y le cité
un poema que conocia.

Pablo se hizo griego entre los griegos. No se convirtié a su
estilo de vida idélatra, no se amold6é a su vida inmoral ni
cambié su «ciudadania celestial», solo su residencia temporal.
Se hizo griego para demostrarles a los griegos que Jests
también vino para salvar a los griegos.

Es por eso que Pablo, apéstol a los gentiles, mi mentor y
amigo, me ensefia tanto. En Atenas, él no se entretuvo en
conversaciones con los «de la iglesia». El recorri6 la ciudad
para captar lo que estaba pasando en la cultura, y en lugar de
rodearse de otros creyentes, se dirigio6 al epicentro de lo
pagano e iddlatra, porque sabia que ahi encontraria la méas
grande necesidad de Jests.

Por amor a sus contemporaneos, en lugar de pedir que cayera
fuego y azufre para consumir a esa sociedad pagana, mi
amigo Sergio pidi6 que se derramara el amor para restaurar a
una sociedad perdida.

iGracias amigo! iQué gran leccién me has dado!



La santidad y el pecado



«NOS SORPRENDEREMOS
DE LA CLASE DE
PERSONAS QUE

ENCONTRAREMOS EN EL

CIELO. DIOS TIENE UN
CORAZON TIERNO POR
LOS PECADORES... »

DESMOND TUTU



La santidad y el pecado se sentaron a comer. La santidad,
recostada sobre una larga almohada frente a una mesa llena
de higos frescos, vino afiejo y pan de hierbas, miraba al
pecado que al otro lado de la mesa se acomodaba también en
el piso. Viendo que la mesa era ancha y la distancia los
separaba, la santidad se levant6, caminé hasta llegar junto al
pecado, y se senté. El pecado, sorprendido por la cercania de
la pureza, se sintié incomodo y guardo silencio. «Quiero verte
de cerca», dijo la santidad. «Quiero escucharte bien. Quiero
saber cOmo suena tu corazén, quiero descubrir cudl es su
cancién». Y asi, rieron, lloraron, contaron historias, comieron
y bebieron todo el dia.

No era facil ser el judio mas despreciado por los judios. No
era facil ser el judio mas despreciado por los romanos. Sin
embargo, esa negada aceptacién era algo con lo que habia
aprendido a vivir.

Cada vez que la gente hablaba mal de él, Zaqueo pensaba con
cuidado cémo castigar al pueblo. El 1atigo de los impuestos
causaba mas dolor y odio que la misma subyugacién tirana
del gobierno de Roma.

La verdad es que Zaqueo no era un articulo de los mas
deseados. Siendo demasiado bajo de estatura, contando con la
desconfianza de los romanos, y recibiendo el rechazo de los
suyos, Zaqueo era un verdadero solitario rodeado de las
sanguijuelas més resbaladizas que se pueden encontrar en
una ciudad corrupta.

Zaqueo. El nombre significa «puro» o «recto». Ir6nicamente,
su astucia era malvada. El sabfa cémo hacer sangrar
lentamente el bolsillo del pueblo, y por esa razén el gobierno
esclavizante lo mantenia alli.

Zaqueo era judio, y al gobierno romano le convenia tener a



alguien «local» en ese puesto. Aun asi, los romanos que vivian
en Jeric6 y sus cercanias odiaban a Zaqueo, porque él
dependia directamente de la oficina del emperador. Eso le
daba una ventaja sucia que otros envidiaban. Tal y como
sucede en nuestra época, los que recolectaban los impuestos
en el primer siglo no eran muy queridos y siempre estaban
vinculados con la corrupcién, el robo y el «asalto legal».

Zaqueo vivia en Jericd, una ciudad un tanto importante. El
mismo Herodes tenia alli su «casa de invierno» para pasar los
meses frios de Palestina, pues el clima era mucho mas céalido
que en Jerusalén. Era la Miami de sus tiempos. La llamaban
«la ciudad de las palmeras».

Lo mas probable era que el mismo Zaqueo fuese el anfitriéon
de Herodes, situacion muy conveniente. iEl enano tenia
buenas conexiones!

En la Biblia, el nombre Jeric6, como un buen perfume, evoca
recuerdos fascinantes de aventuras maravillosas.

En el tiempo de la conquista de la tierra prometida, Jerico
habia sido destinada a la destruccién. La historia cuenta que
en Jerico la salvacion lleg6 a la casa de la prostituta Rahab. Y
ahora, esta nueva historia nos relata que en Jeric6 la
salvacién llegé a la casa de Zaqueo.

Dos personas que hoy facilmente rechazariamos por
considerarlas «pecadoras» fueron llevadas a la salvacién en
Jericé debido a que la salvacién llegd primero a sus casas.
Una, la prostituta, porque fue visitada por dos espias de
Josué; y la otra, Zaqueo, porque recibi6 la visita de Jesus.
Jericé es un lugar que evoca recuerdos desde los tiempos de
Josué (Yeshua) hasta los dias de Jests (Yeshua), dos nombres
que en hebreo significan salvacién.

Muchas veces lo que nos preocupa en las iglesias es que asista
gente buena. Sin embargo, Jestis vino a buscar a la gente
mala; vino por los enfermos, no por los sanos. Vino por
Zaqueo, por ti, por mi. La salvacién va a las ciudades sucias,
paganas y de poca santidad. La salvacién se dirige a Jericé
mas que a nuestra iglesia.



Jericé fue el lugar en el que Acan codici6 la riqueza de la
ciudad después de conquistada y pecé escondiéndola en
medio de su tienda. La transgresion le cost6 su vida y la de su
familia (Josué 7).

Elias fue arrebatado al cielo cerca de Jeric6 (2 Reyes 2:4-11).

Eliseo regres6 alli después de que Elias fuera arrebatado, y
trajo sanidad a todo el territorio purificando las aguas (2
Reyes 2:15-22).

El camino a Jericé es el escenario de la maravillosa historia
del buen samaritano que relaté Jesis, y en la entrada de esa
ciudad él sané al famoso ciego Bartimeo.

Asi, a través del recuento biblico, La Ciudad de Las Palmeras,
Jeric6, fue testigo de acontecimientos dramaticos y
emocionantes.

El doctor Lucas nos dice que Jests «pasaba» por Jerico
camino a Jerusalén, su destino final. Jests siempre supo a
dénde iba, eso es lo importante. Sin embargo, también sabia
que el camino era tan importante como el destino.

Camino a nuestro destino final vamos a tener que pasar
muchas veces por Jericé. Tal vez debamos detenernos para
hablar con una prostituta, como los espias de Josué. Tal vez
sea necesario cenar con Zaqueo como lo hizo Jests. Sea como
fuere, resulta importante que, por tener los ojos puestos en el
destino, no perdamos de vista lo que ocurre en el camino.

Jests entraba en Jericé y la gente que lo queria ver era
mucha. Por ser judio y estar «conectado» con todo lo que
pasaba en la regién, es probable que Zaqueo ya hubiera oido
hablar de Jests.

Antes de que él pudiera preguntar mds acerca del Mesias y
por qué andaba por Jeric, la multitud que seguia a Jesus se
empezd a mover en la direccién en la que se encontraba
Zaqueo. Zaqueo corri6 de un lado a otro intentando meterse
entre la gente para ver a Jesus.



TAL VEZ DEBAMOS
DETENERNOS PARA HABLAR
CON UNA PROSTITUTA, COMO
LOS ESPIAS DE JOSUE. TAL
VEZ SEA NECESARIO CENAR
CON ZAQUEO COMO LO HIZO
JESUS. SEA COMO FUERE,
RESULTA IMPORTANTE QUE,
POR TENER LOS 0JOS
PUESTOS EN EL DESTINO, NO
PERDAMOS DE VISTA LO QUE
OCURRE EN EL CAMINO.

No obstante, la multitud, sabiendo quién era él, no le daba
espacio y disimuladamente le impedia la visién. De ese modo
se desquitaban, con una venganza sencilla, pero venganza al
fin. El pobre queria ver al hombre que todos decian tenia
poderes de sanidad. Zaqueo era un «no deseado», pero se
trataba de alguien importante y queria estar al tanto de todo
lo que ocurriera en la ciudad.

Ademas, como mafioso, queria extender su red de amistades a
todas las personas importantes; y si este Jests resultaba ser
un personaje tan importante, de una manera u otra él queria
saber mas de él.

En el capitulo anterior, Lucas relata (capitulo 18) lo que
sucedié entre Jesis y un chico que, segtin se dice, tenia
mucho dinero. Después de ese encuentro, Jesis dijo: «Le
resulta mas facil a un camello pasar por el ojo de una aguja,
que a un rico entrar en el reino de Dios».

Lo que Lucas estaba haciendo al registrar la historia del joven
rico y el camello era colocar en contexto la escena que luego
iba a relatar.



Jests no queria decir que los que tienen dinero no gozaran
del reino de los cielos. El estaba afirmando que las personas,
cuando tienen mucho y necesitan poco, no se dan cuenta de
que la necesidad méas grande del corazén sigue siendo Dios.
No significaba que los ricos no pudieran entrar en el reino de
los cielos; eso resulta obvio en la historia de Zaqueo.

Si habia alguien que no calificaba para la salvacion, ese era
Zaqueo: rico (persona sin necesidades), cobrador de
impuestos (opresor) y seguramente ladrén (o por lo menos,
socio de ladrones). El curriculum de Zaqueo no tenia nada
que envidiarle al del gobernante més corrupto.

Y en medio del tumulto que no lo dejaba ver a Jests, Zaqueo,
por alguna razén misteriosa, sinti6 que el corazén se le salia
del pecho. Alli, detrds de la gente, se encontraba el enano.
Intrigado, no sabia bien quién era Jestas. Pero Jests,
emocionado, sabia muy bien quién era Zaqueo.

En un impulso infantil, Zaqueo corrié hasta un arbol cercano
y se trepd. Desde una rama que sostenia con facilidad su
pequeio cuerpo, veia claramente a Jestis caminando mientras
la multitud le abria paso.

Cuando estaba a unos metros de donde se encontraba Zaqueo
trepado como un mono, Jests se detuvo.

La profunda mirada silenciosa de Jests dijo mas de lo que se
ha escrito en libros. Y para que la invitacién quedara grabada
en la eternidad del aire, pronuncié las palabras: «iEh!,
Zaqueo, baja enseguida. Vamos a tu casa, vamos a comer».
(iA mi me gustan los muchos ejemplos que tenemos de Jests
llevando a cabo su ministerio mientras comia!)

Zaqueo era un hombre acostumbrado a tener todo bajo
control. El siempre estaba al mando de la situacién. El hecho
de no tener la sartén por el mango esta vez podria ser visto
como una sefial de debilidad, y eso era algo que una persona
en la posicion de Zaqueo no se podia permitir.

Sin embargo, la historia que contaban los ojos de Jesis a
través de su mirada lo habia sorprendido, porque era de
Zaqueo que hablaba, no de Jests.



Agarrado fuertemente de las dos manos, Zaqueo trat6 de no
mostrar sorpresa cuando Jests lo invité a ser su anfitrion.

Jests y Zaqueo eran personas totalmente opuestas. Jestis no
necesitaba dinero; Zaqueo lo buscaba. Jests era un buen
judio, Zaqueo no, era un judio traidor que trabajaba para los
romanos. Eso de que Jests fuera a su casa no resultaba tan
simple ni para Zaqueo ni para Jesuds. Déjame explicarte.

Era riesgoso para Jesus ser visto con Zaqueo. Politicamente
constituia un compromiso; el pueblo judio podia ver como
una traicién el que Jesis entablara relacién con alguien
vendido al emperador de Roma: iEra eclesiasticamente
incorrecto los lideres lo iban a criticar fuertemente por
«andar con los del mundo»!

Para Zaqueo, la escena también resultaba riesgosa; sus
compaiieros corruptos podian ver algtn tipo de amenaza en
el hecho de que un judio prominente ingresara en su circulo
de «negocios». Esta trama se enredaba mdas que una novela
venezolana.

Con todo la linea habia sido lanzada, ahora la multitud era la
que tenia sus ojos puestos en Zaqueo. ¢Qué iba a contestar? Si
Zaqueo ignoraba la invitacién de Jesis, podia dar a entender
que no «estaba en la movida» de lo que acontecia en la
ciudad; y si la aceptaba, podia resultar comprometedor ante
el gobierno romano. Si no reaccionaba como alguien que
estaba en control de las cosas, la gente podria pensar que la
invitacion lo habia asustado. Como siempre, Jesis habia
puesto a alguien en un aprieto intelectual y emocional.

Sus pies querian saltar del arbol, pero sus manos no soltaban
la rama. Como pudo, con la garganta seca, pronunci6 las
palabras: «¢Por qué no? Vamos, ihay comida en mi casa para
el Rabino! iSé que te gustan los higos, siempre hay frescos en
casal» Y arrancé un higo de la rama en la que estaba y lo
mordi6 como un experto mientras se bajaba del &arbol
tratando de tocar el piso con sus piecitos.

Es preciso entender que las personas, por mas «pecadoras»
que sean y aunque a veces no lo aparenten, quieren ver a



Jesis. Y nosotros muchas veces tendremos que ir a comer a
sus casas para que eso resulte posible, para que lo conozcan.

Jests, abriéndose paso entre la gente, camin6 hasta llegar
junto a Zaqueo para ir a su casa. La tanica de Zaqueo cubria
el temblor de sus cortas piernas, asi que aparentando sentir la
confianza de un viejo amigo caminé con Jests, quien solo
sonrié y marcho a su lado con la familiaridad de un hermano.

La casa de Zaqueo debi6é haber sido algo digno de ver y
admirar. Segin su perfil politico y social, la mansién tendria
que haber sido construida con el dinero de los impuestos.
Seguramente los sirvientes eran mantenidos con ese mismo
dinero. Y el desfile de amigos y «amigas» que entraban y
salian de la casa era digno del salén de la fama del mas
mafioso.

La verdad es que Jesis no estaba haciendo nada que no
hubiera hecho antes. El dejé la gloria del cielo y su trono a la
diestra del Padre para vivir entre nosotros, entre ti y yo, los
mas pecadores. Si entrar a la casa de Zaqueo, con todos sus
amigos mantenidos y ese espectaculo de pecado lujoso,
resultaba normal para Jests, ¢por qué deberia ser diferente
para nosotros?

Segtn la historia biblica, Zaqueo era el anfitrién y Jests el
invitado. iQué ironia!, porque en la historia de la salvacioén,
Jests se convierte en el anfitrién y nosotros en los invitados.

iEspectacular mi Jests! No tuvo vergiienza de ser visto como
invitado en la casa de un pecador, ni de invitar a su casa a un
pecador. De modo que, ya sea que yo invite a Jestis a mi
mesa o que él me invite a la suya, no tiene vergiienza de
cenar conmigo. Y si sabia que un dia iba a comer conmigo,
écomo no iba a cenar con Zaqueo?

Esta no es la forma particular en la que Jestis y Zaqueo se
conocieron. Esta es la forma particular en la que Dios y la
humanidad se han conocido por las edades. En un encuentro
en el que Dios nos visita en nuestra propia casa y se sienta
con nosotros a comer. A pesar de nuestra corrupcién acepta
nuestra comida, aunque no aprueba nuestro modo de vida.



Es lo mismo que sucede en lo que hoy llamamos la Santa
Cena. Esa reunién que hemos convertido en algo exclusivo
para los del club y que realizamos tan formalmente como si
fuésemos el pueblo de la tristeza y no de la alegria. Nos
olvidamos que la Cena es del Sefior, no nuestra. La mesa, es
del Sefior, no de nosotros.

Dios ha mantenido una relacién con los pecadores por miles
de afios, o por lo menos la ha mantenido conmigo. El no
entra en sociedad con los pecadores, pero si entabla una
relacién con ellos.

Como Jesilis acepté a Zaqueo, facilmente Zaqueo aceptd a
Jests. En ningtn lugar de la historia se nos dice que Jests
haya aprobado el estilo de vida de este cobrador de
impuestos, pero el relato nos muestra que lo aceptd lo
bastante como para hacerlo sentir comodo y comprendido. Lo
que convenci6 a Zaqueo fue la gracia del Hijo de Dios al
sentarse a comer con él, y no un juicio que sefalara su
maldad.

La santidad de Jesis no incomodé al pecador, por el
contrario, lo atrajo. iQué equivocados estamos al pensar que
los «pecadores» deben sentirse incémodos en nuestra
presencia! Si los incomodamos, ¢c6mo nos van a oir?

Resulta obvio para mi que Dios ya venia tratando con
Zaqueo.

NOS OLVIDAMOS QUE LA
CENA ES DEL SENOR, NO
NUESTRA. LA MESA, ES DEL
SENOR, NO DE NOSOTROS.

Muchas veces nosotros olvidamos que el Espiritu Santo ya
estd trabajando. Por alguna razén que atin no entiendo,
pensamos que el Espiritu Santo solo opera dentro de la iglesia



y por eso creemos que tenemos que llevar a la gente a la
reunién. No es asi. Mucha gente necesita que seamos nosotros
los que vayamos. Los que los visitemos. Los que nos hagamos
amigos y nos sentemos a comer en su casa, porque el Espiritu
Santo ya esté trabajando en ellos.

Dios habia estado tratando con Zaqueo mucho tiempo antes
de que Jests pasara por Jericé. Dios ha estado hablando con
nuestros amigos mucho tiempo antes de que nosotros
empecemos la conversacion.

Para Zaqueo, la salvacién llegd cuando la santidad y el
pecado se sentaron a comer. No obstante, me pregunto cudnta
gente desesperada por ver a Jestis hemos pasado por alto al
pensar solo en «las multitudes» y en «nuestro destino».
iCuantos estan dentro de la multitud solitarios y aferrados a
la rama de un arbol, necesitando que cuando pasemos por
Jeric6 vayamos a su casa y nos sentemos a comer unos
cuantos higos con ellos! En la iglesia, por pensar en
Jerusalén, muchas veces nos hemos olvidado de que pasamos
por Jeric6. Al pensar en nuestro destino, hemos perdido el
camino. Al pensar en las multitudes, hemos olvidado a
Zaqueo.

Cuéantas mujeres, como la prostituta de Jericé, viven en una
ciudad enorme pero se encuentran solas y necesitan que,
mientras hacemos lo que sea que hagamos, mientras
ejercemos nuestro trabajo, lleguemos y llevemos la salvacién
a su casa.

Muchos cristianos han crecido creyendo que les esta
prohibido desayunar con Zaqueo por ladrén, o hablar con una
prostituta por sucia.

Hemos ensefiado, err6neamente, que «hay que cuidar el
testimonio», y definimos testimonio como la opinién que
nuestros hermanos tienen de nosotros. La realidad es que el
testimonio es la opinién que los precreyentes se forjan de
Jesus al observar la forma en que los creyentes conducimos
nuestra vida.

No podemos esperar transformar nuestra sociedad



quedandonos en el camino y escuchando las adulaciones de la
multitud.

La evangelizacién no solo debe darse en los estadios llenos ni
en los grandes conciertos al aire libre. La evangelizacion se
hace en la casa de Zaqueo, en el hogar de Rahab. La mesa
estd servida: iVamos a comer! Dejemos a la multitud por un
momento, busquemos a Zaqueo, quién sabe... tal vez hoy la
salvacién llegue a su casa.



iQué buena prostituta!



«EN MOMENTOS
CRITICOS, HASTA LOS
MAS PODEROSOS
NECESITAN DE LOS MAS
DEBILES».

ESOPO



Como una muifleca rota con la que los nifios grandes de la
ciudad juegan, parecia no reaccionar ante el uso, el abuso, y
aun el desuso. Sus emociones siempre eran ficticias, por eso
jugaban con ella. Todos creian haber tocado el cielo con las
manos cuando lo que habian hecho era tocar el infierno con
el alma.

A través de los afios, ella habia sido la mejor mufieca de la
ciudad. Todos conocian el camino a su casa. Cuando colgaba
un listén rojo en el dintel de su puerta, todos sabian que
adentro la mufieca estaba lista para atender a los comensales
que llegaran a comer, devorar y dejar las migajas para el
siguiente afortunado o desafortunado.

Ella sabia muchas cosas de casi todos en la ciudad... tal vez
demasiado.

Conocia la vida de los capitanes del ejército y sus secretos.
Estaba al tanto de lo que ocurria con los religiosos, sus
esposas y sus secretos. Sabia de los comerciantes locales y
viajeros: no ignoraba cuanto dinero tenian, cudnto traian ni
lo que escondian. Tenia conocimiento de los pasadizos
ocultos del palacio real; mas de una vez habia sido llamada
por el gobernante, asi que ella sabia de él y sus secretos.

De ella, nadie sabia nada, ni de sus secretos.

Todos conocian quién era y a lo que se dedicaba. Su cuerpo
era tentador y seductor. Ella era el anzuelo y el sefiuelo, el
aliciente y el estupefaciente. El atractivo imposible,
inalcanzable y embriagador.

Su piel color miel se derretia lento bajo el sol oriental. Sus
ojos peligrosos de oscuro cristal invitaban a la aventura
prohibida, vefan dentro del corazén del que estaba con ella, y
al mismo tiempo, protegian como escudos el alma de su
duena.



Su sonrisa bailaba al ritmo de sus caderas adornadas con
joyas de todo el Medio Oriente. Una piedra preciosa traida de
tierras lejanas, colgada del ojo perfecto de su ombligo,
guardaba el secreto del que se la habia regalado. Ella, como
la piedra, no hablaba del hombre que la habia colocado alli,
solo presumia con exuberancia y lujuria.

Era una prostituta atractiva. Era una prostituta elegante. Pero
era prostituta.

En su casa, ella se escondia a plena vista, como un cofre
adornado de joyas y lleno de sorpresas pretendiendo pasar
desapercibido. Lo que hacia, lo hacia muy bien, pensaba
mientras se recostaba en el marco de su ventana principal y
veia a la gente pasar. A sus espaldas habia otra ventana que
daba al norte, desde la que se veia la vastedad del desierto
regado por el Jorddn. La brisa que entraba la hizo darse
vuelta, hubiera jurado que en el horizonte habia escuchado
una voz que la llamaba lentamente, pronunciando su nombre.
Cuando el sonido llegé a su corazén, algo se rompié en su
interior. Astutamente y sin aviso, las ldgrimas comenzaron a
nublar sus ojos a paso lento llenando de tristeza su mirada.
Regresé su atencién hacia la ventana que daba a la ciudad,
para ver como el viento contento y libre bailaba con el listén
rojo que, amarrado, colgaba afuera.

«Ellos estan de fiesta», penso, viendo volar la cinta, «{por qué
no yo?» Como nifla que envidia al que tiene mas,
caprichosamente desamarrd el listén, cerré la ventana y entré
a su atrio perfumado con mirra, dloes y canela.

Con el listén apretado entre sus dedos se ech6 sobre su cama,
que la abrazé como si fuera una tumba. En silencio, sus
lagrimas lavaban las sdbanas egipcias que dia a dia
guardaban los secretos de la ciudad. Lloraba por ella, porque
no habia nadie mas por quién llorar. Lloraba porque no habia
nadie que llorara por ella. Los hombres de la ciudad la
despreciaban mientras que por dentro la codiciaban. Sabia
que era prostituta, pero le dolia cada vez que la trataban
como tal.



Su padre y la familia de su padre eran lo Gnico de valor real
que poseia, pero aun ellos, a veces, la miraban de un modo
extrano, conociendo la verdad de lo que hacia. Los
pensamientos le arrancaban el corazén, rompiendo el umbral
del dolor hasta llegar a la tortura.

Sus lagrimas y sollozos le decian que tenia que dejar todo, su
trabajo, su dinero, sus secretos, si queria seguir con vida.

En el fondo de su corazén roto ella creia, sabia que tenia que
haber una salida. El listén rojo que atraia a los que la usaban
ahora la abrazaba. Hoy era su amigo, no habia traido al
extrafio ni al enemigo. Hoy su listén de aviso no le hablaba
de alguien que estaba afuera esperando entrar, sino de lo que
estaba adentro aguardando salir. Era como si algo naciera en
ella. Su llanto la arrull6 hasta que no quedé nada mas que el
suefio de dejar de ser lo que era y convertirse en otra persona.
Asi se qued6 dormida, esta vez sola.

Los pasillos oscuros que subian hasta la puerta de la casa del
listén rojo se formaban como resultado de gradas angostas
pegadas al muro norte de la ciudad. Mucha gente pasaba,
agilizando su paso, subiendo y bajando apurada para llegar a
sus labores diarias. También corrian porque esos lugares no
eran los més seguros ni tenian la mejor reputacién. A nadie le
gustaba ser visto ahi, ni con los que vivian ahi.

Como hormigas cumpliendo con su trabajo y su destino, la
multitud llenaba cada espacio del camino. Entre tanta gente
de la ciudad y tanta gente que traia sus productos para
venderlos en la aldea, {quién iba a sospechar de dos mas?
Mucho menos de dos que llegaban buscando la casa conocida
por todos como la del listén rojo.

Jericé era una ciudad activa, grande y famosa. Contaba con
una fluida actividad comercial gracias a su ubicacién al sur
del valle del rio Jordan. Su clima era caluroso porque se
encontraba bajo el nivel del mar. Era una ciudad ubicada en
un punto estrtégico en el que convergian dos rutas con una
gran afluencia de culturas, comercio y religiones. Jeric6
conectaba una ruta comercial al oeste con una ruta politica al



este: era la férmula perfecta para tener un ciudad fusién. Las
aromas de cultura y los sabores de religiones eran irresistibles
para los viajeros, pero no tanto como sus mujeres.

De modo que tanto comercio y tanto visitante hacia pensar a
las mentes débiles que la prostituta prestaba un servicio
importante que estaba a la orden del dia. No obstante, nadie
sospechaba del servicio tan importante que le prestaria a la
eternidad.

EN SILENCIO, SUS LAGRIMAS
LAVABAN LAS SABANAS
EGIPCIAS QUE DiA A DiA
GUARDABAN LOS SECRETOS
DE LA CIUDAD.

Y estos dos venian del desierto. Eran los espias de Josué, que
esperaba con todo el pueblo de Israel a no muchos kilémetros
de distancia los informes para saber coémo conquistar Jericé,
la cabeza de playa de Canaan.

Por alguna razén Josué habia escogido a esos dos hombres.
Ni bien llegaron, empezaron a rastrear la mayor cantidad de
informacién acerca de esa ciudad impenetrable, sin impotar
dénde pudieran encontrarla. Querian concer sus secretos.

Podemos llegar a muchas conjeturas de por qué se acercaron
a un prostibulo. Pudo haber sido debido a la mera
ingenuidad. iPudo haber sido a causa de tanto tiempo en el
desierto! Pudo haber sido por «recomendacién» de algin
viajero. O tal vez producto de la misma sagacidad de estos
dos al ser dirigidos por el Espiritu.

Si lo que ellos querian era pasar desapercibidos, con toda
tranquilidad podemos decir que ir a un prostibulo constituia
una excelente idea. Los prostibulos tienen la politica de no



preguntar nada ni revelar nada. A las prostitutas no les
importa con quién se inmiscuyen.

Asi que estos dos facilmente encontraron las gradas que
conducian a la casa de la prostituta llamada Rahab.

No importa la razén por la que llegaron a la casa de la
ramera, al leer el relato biblico, resulta obvio que Dios ya
estaba interviniendo en la vida de Rahab.

La historia de Israel es maravillosa, pero en ocasiones
encuentro mas maravillosa la historia de esta prostituta.
Porque ella, al final de la historia, es la que se salva. Y no
solo eso sino que por ella, por la prostituta, se salva su
familia.

De todos los reyes y personas importantes que habia en
Canaan, de todas las personas altamente educadas e
influyentes que vivian en Jericd, de todas las nifias y nifios
inocentes que riendo jugaban en la tierra prometida, de todos
los comerciantes y agricultores que honestamente trabajaban
en ese reino, de todas esas personas y las demdas que
habitaban alli, Dios escogi6 hacer un pacto con una
prostituta.

No se trata de la clase de persona que Dios salva, sino del
glorioso proceso de salvaciéon que Dios usa para redimir a la
persona.

Las prostitutas siempre han sido prostitutas. Y en ese tiempo,
como ahora, representaban el eslab6n méas bajo de la cadena
alimentaria de la sociedad.

La palabra mas ofensiva del idioma castellano no es tonto ni
idiota, no es imbécil. La palabra mas denigrante que alguien
pueda expresar en castellano es «puta», y esa palabra resulta
tan vulgar que incluso tuve que pensarlo muchas veces antes
de incluirla de forma literal en este libro.

Sin embargo, eso es lo que Rahab era, y asi la llamaban. Aun
los mas religiosos pensaban en ese vocablo cuando por la
calle se cruzaban con ella. No obstante, a esa ramera, Dios
queria mostrarle su gracia.



¢Por qué serd que Dios tuvo que elegir a una verdadera
ramera para tan importante circunstancia en la historia de su
pueblo? Quizés la gracia y la ramera se parecen; después de
todo a ninguna de las dos les importa con quién se
involucran. A ninguna de las dos les importa de dénde vienes.
A ninguna de las dos les importa si eres bueno o malo. A
ninguna de las de las dos les importa tu educacién,
comportamiento o apariencia. A ninguna de las dos les
importa si estds limpio o sucio. Una lo hace con cualquiera y
también la otra. Una te cambia y la otra también. La tnica
diferencia es que una te cobra y la otra no; la una lo hace por
dinero y la otra por amor.

Solo a Dios se le podria haber ocurrido algo tan arriesgado,
irreverente y exuberante: una prostituta comdn sale a su
balcén a colgar el listébn rojo que anuncia que estaba lista
para hacer lo que cominmente hacia, y encuentra a dos
espias que le muestran la gracia para que deje de hacer lo que
antes hacia. En ese momento parecié que el delgado manto
del universo se rasgaba de punta a punta ante la aparente
incongruencia divina cuando una vil puta se tropezd
intempestivamente con la Gracia Eterna que la cambié de
puta a santa.

¢Te imaginas a la prostituta con sus ojos de tigre salvaje,
acechando, leyendo y estudiando a estos dos?

Como astuta depredadora, su mirada llena de seduccion se
clavé en uno de ellos, dejando al otro como presa indeseada.
Sus miradas se cruzaron sin mayor intencién. La voz que
antes habia roto algo en su coraz6n ahora la tomé de rehén,
haciendo que todas sus emociones y sentimientos se
confabularan en su contra, debilitando sus rodillas y
acelerando su respiracion.

Viendo lo bella e invitadora que era, la mirada del espia pidi6
poder entrar a su casa. iSi tan solo hubiese sabido que lo que
Rahab queria era dejarlo entrar en su corazén!

¢Qué encontré en su alma? ¢Qué vio en su corazén? (Qué
oy6 en su voz que hizo que la fe de esta prostituta floreciera



como cultivo del Jordan? La reina de la debilidad de los
hombres ahora estaba de rodillas a causa de su flaqueza ante
la gracia.

iAh! Ahora el espia fue el anzuelo y el senuelo, el aliciente y
el estupefaciente. iAhora él se convirti6 en el atractivo
imposible, inalcanzable y embriagador! iQué forma de hacer
florecer la fe de alguien que empezaba a creer!

Bien pudieron haberla tratado como doblemente inmunda.
Como la gentil y como la prostituta que era. Pero algo
sucedié... ila gracia pudo més!

En esa tierra usurpada por un pueblo pagano, en esa ciudad
dada a la idolatria, en medio de esa casa dedicada a una
lujuria aberrante, Dios ya estaba hablando. Su voz ya habia
seducido a la duefia de la seduccién.

Desde las comodas butacas de nuestras iglesias tenemos que
reconocer que Dios ya estd trabajando con las personas que
no «estdn adentro» y les estd preparando un encuentro
intempestivo con su gracia.

Es increible la manera en que muchas veces hacemos gestos
de asco al ver a personas que no alcanzan nuestra altura
cultural o nuestra higiene espiritual. Al hacer ese gesto,
nuestros ojos hacen guifios y se cierran como las cortinas de
una casa vieja, y no nos dejan ver a Dios, a Jests y al Espiritu
Santo abrazando a los que nosotros rechazamos.

Esta historia del libro de Josué no trata acerca de una
prostituta. Esta historia habla acerca de ti. Acerca de mi. Este
relato se refiere a la forma en que Dios usa y busca a aquellos
que no dan con el perfil perfecto que hemos disefiado como
requisito de ingreso a nuestro cristianismo cultural.

Las personas que pensamos que menos nos merecen son las
que més nos necesitan y las que mas necesitamos.

Estos dos hombres necesitaban a Rahab. Y sin ellos, Rahab
nunca hubiera conocido la salvacién. Tenemos que entrar a
Jeric6 y hacernos amigos de la prostituta.

Existen tantas prostitutas en nuestras calles porque hay pocos



cristianos que se les acerquen. Salgamos del templo.
Caminemos por los pasillos oscuros y subamos las gradas del
muro del norte. Busquemos el listéon rojo. Quién sabe, tal vez
nos sorprenda alguien que venga creyendo mucho tiempo
antes de que nosotros pisemos su tierra.

No entiendo por qué le tenemos miedo a la prostituta. ¢Por
qué le tememos al homosexual? ¢Por qué nos asustamos del
que vive en pecado? ¢Por qué le tenemos miedo al que no se
sienta con nosotros en la reunién y canta nuestra cancién?
Cada uno de nosotros posee una larga historia. Nuestros
amigos y amigas tienen sus historias. Pero su pasado no
importa para nada. No es posible que por el pasado (io por el
presente!) de las personas nos alejemos de ellas. Los
cristianos tenemos un gran defecto: nuestra memoria es tan
buena que eso nos impide olvidar el pasado de los demas.

ESTOS DOS HOMBRES
NECESITABAN A RAHAB. Y SIN
ELLOS, RAHAB NUNCA
HUBIERA CONOCIDO LA
SALVACION. TENEMOS QUE
ENTRAR A JERICO Y
HACERNOS AMIGOS DE LA
PROSTITUTA.

A Rahab, atn la recordamos como prostituta. i¢Qué nos da
ese derecho?! (Te imaginas si aun después de tu tropiezo
intempestivo con la gracia todos agregdramos antes de tu
nombre un adjetivo similar al de Rahab solo porque eso era a
lo que antes te dedicabas? Lo que derribé los enormes muros
de Jeric6 no fueron las trece vueltas aburridas del pueblo de
Israel. Lo que destruy6 a Jericé no fue el grito desaforado de



dos millones de personas y el toque desafinado de los
sacerdotes con sus shofares. Lo que obliteré la ciudad fue la
obediencia. Los israelitas estaban altamente motivados a
obedecer. Su fe en Dios crecié cuando oyeron el «informe
misionero» de dos miembros de la iglesia que fueron a la casa
de una prostituta que creia y tenia fe en Dios. Si, a la casa de
una prostituta, una ramera que estaba esperando que su fe
floreciera. Y no se olvidaron de contar c6mo esa prostituta les
dio refugio, comida y algo més... la fe de creer que Dios iba a
concederles la ciudad. iQué buena prostituta! Dios estaba
bregando con su corazén mucho antes de que los cristianos
llegaran al vecindario.

iQué buena prostituta! Creia en el Dios de Israel antes que
muchos israelitas. iQué buena prostituta! Dios atiin camina los
pasillos oscuros de nuestras ciudades, subiendo las gradas
angostas por los muros del norte a donde nadie mas quiere ir
para no afectar su reputacién. Camina sin huir. Dios se dirige
a la casa de Rahab. iQué buena prostituta! Dios atin busca el
listébn rojo colgado para saber que existe necesidad de
salvaciéon. iQué buena prostituta! Para los que la conocian,
Rahab era una mujer que vendia su cuerpo. A los ojos de
Dios, ella era una virgen pura y casta. iQué buena prostituta!
Se la menciona en las Sagradas Escrituras méas veces que a ti
y a mi.

iQué buena prostituta! Aparece como uno de los ancestros de
Jests. A él no le da vergiienza ser descendiente de una
prostituta.

Después de la destruccién de Jericé, Rahab vivié con los
israelitas. Se enamoré de un varén de la tribu de Juda (ia mi
me gusta pensar que fue de uno de los dos espias!). Este se
llamaba Salmén (como el nombre del pescado que comemos),
con quién tuvo un hijo al que llamé Booz. Booz, siguiendo la
tradicion familiar, se enamor6é de una chica gentil (no era
judia) que vivia en Moab y se llamaba Rut (si, la de la Biblia).
Ellos tuvieron un bebé al que le pusieron por nombre Obed,
que tuvo un hijo al que nombré Isai, el papa de alguien un
tanto famoso que se llamé David. Veintiséis generaciones



después dos primos descendientes del rey David fueron los
padres terrenales de nuestro Senor Jests.

iEh, Rahab, qué buena prostituta!



Tres ciudades, tres poderes



«iISUPERMAN!»

FREDERICH NIETZSCHE



Los hombres de fe celebran lo espiritual y a Jerusalén. Los
hombres que los evangélicos normalmente consideran del
mundo celebran el poder y a Roma. Y los hombres de estudio
celebran el intelecto y a Atenas.

Y td, ¢en qué ciudad estas? ¢En qué ciudad vives? éQué es lo
que celebras?

A través de las edades, como cristianos hemos pensado que la
ciudad en la que debemos vivir es Jerusalén. Nos sentimos
misioneros progresistas cuando tenemos la valentia de salir
de esta urbe amurallada y nos dirigimos a Roma o a Atenas
para ver cuanta gente podemos traer de regreso a Jerusalén.

Y nos consideramos mucho més progresistas cuando abrimos
las gruesas y fuertes puertas de nuestra bella Jerusalén para
dejar entrar como visitantes a los romanos y los atenienses.
Asi como cuando les permitimos realizar un «tour» por la
ciudad, ensefid ndoles nuestras dreas mds atractivas para ver
si abandonan sus ciudades «paganas» y se vienen a vivir con
nosotros. A veces, nos vemos un tanto ridiculos cuando
pretendemos ser tan de avanzada invitando al romano y al
griego, pero cuidiandonos de la critica de los que viven con
nosotros en Jerusalén.

En nuestra ciudad, la ciudad de lo espiritual, levantamos
grandes muros. Elevamos gruesas paredes para protegernos
de los ataques de aquellos que no creen como nosotros. Nos
estamos protegiendo de otras culturas, nos estamos cuidando
de «los de afuera».

Teniamos razén. Los de «afuera» nos querian conquistar y
destruir; pero gracias a la historia, nos damos cuenta de que
los muros no nos protegieron en lo absoluto. Lo que nos
guard6 fue lo que teniamos en el corazén. Jerusalén, la
ciudad, fue invadida, pero su esencia, su espiritu, no fue



conquistado.

Cada vez que construimos un muro de quince metros para la
proteccién, debemos saber que habra alguien afuera que
levantard una escalera de dieciséis metros para la invasién.
Cada vez que construimos un muro de quince metros para la
reclusién, debemos saber que habrad alguien afuera que
levantara una escalera de dieciséis metros para la evasién. No
se puede encarcelar al espiritu humano tras puertas y muros.

El espiritu del hombre puede ser transformado, pero nunca
apresado.

Durante los setenta afios que rigié el comunismo en el siglo
pasado, algunos estados totalitarios tontamente creian que al
erigir una cortina de hierro alrededor de sus paises nada
saldria y nada entraria.

iQué ingenuidad! Mucho salia y mucho entraba, y todo
debajo de sus puntiagudas narices occidentales.

Yo mismo introduje Biblias prohibidas y material «ilegal» en
la antigua Unién Soviética (hoy Rusia), en la ciudad de
Leningrado (hoy San Petersburgo). Y me llevé pegado a la
espalda con cinta adhesiva un listado con los nombres en
clave de personas que trabajaban con la iglesia subterranea
de Checoslovaquia.

Toda la fuerza e «inteligencia» del comunismo que habia
construido un muro «impenetrable» alrededor de sus paises
prisioneros no pudo detener a un regordete guatemalteco que
ingresaba Biblias de contrabando y salia con material
clandestino.

Del mismo modo, nosotros pensamos que escondidos detras
de los muros de Jerusalén nada nos va a alcanzar. Que las
gruesas y pesadas puertas de la ciudad nos protegeran. Pero
la verdad es otra.

Roma y Atenas tienen una sombra basta. Hemos construido
en Jerusalén un muro de quince metros a fin de que nada
entre ni salga, solo para descubrir que los griegos y los
romanos construyeron una escalera de dieciséis metros no



solo para entrar, sino para dejarnos salir.

Los griegos y los romanos hicieron mas por nosotros que
provocarnos risa con esas batas blancas que usaban.

TG podréas ser muy espiritual, muy de Jerusalén, pero estas
leyendo este texto en el alfabeto latino, o sea romano. Tu
iglesia podra encontrarse en Jerusalén porque es la ciudad de
Dios, pero su programacién anual se registra en un calendario
romano.

Los planetas tienen nombres romanos que se usan para los
dias de la semana en los que organizamos las actividades de
la iglesia.

La estructura social en la que hoy vivimos llegé a nosotros
desde Roma. Incluso, la estructura organizacional que hoy
existe en la iglesia tiene su origen en Roma, en donde los
apéstoles de la iglesia primitiva la aprendieron.

Te tengo malas noticias... tienes una hermosa herencia
romana.

Y no solo Roma se encuentra en tu pasado, también Grecia.
Cada vez que te sientes a la mesa piensa en Grecia, porque el
tenedor con que te llevas la comida a la boca fue un invento
griego.

No puedes ni siquiera leer la Biblia sin tropezarte con
imagenes nacidas en el corazén de Grecia. Cada palabra del
Nuevo Testamento, como si fuera una conexion a la Internet,
estd en azul y tiene un hipervinculo que nos conduce a las
obras de Platén y muchos otros filésofos griegos.

Aun las ideas y conceptos del Antiguo Testamento, cuando se
expresan en el Nuevo Testamento, aparecen con palabras de
profundo significado filoséfico griego. Cada palabra lleva
consigo una rica herencia ateniense.

El Nuevo Testamento es un libro escrito por judios, pero en
griego, incluso el libro que lleva el nombre el gentilicio de
ellos: Hebreos. Y este libro, aunque se llama «Hebreos», tal
vez resulte el mas helénico de todo el Nuevo Testamento.
Solo estudia ligeramente la narrativa del Nuevo Testamento y



ten en cuenta el uso tan estratégico que Juan le da a la
palabra «logos». iEn griego!

Incluso el Antiguo Testamento fue traducido al griego. Tarea
que se realiz6 en la ciudad de Alejandria, el epicentro de la
filosofia helénica. Eso es maravilloso.

PABLO TENIiA RAZON: «LA
PALABRA DE DIOS NO PUEDE
ESTAR PRESA», NI SIQUIERA
PRESA DEL LENGUAJE; SIGUE
SIENDO UNA PALABRA
INFALIBLE, PERFECTA Y
COMPLETAMENTE LIBRE.

Pablo tenia razén: «La palabra de Dios no puede estar presa»,
ni siquiera presa del lenguaje; sigue siendo una Palabra
infalible, perfecta y completamente libre.

Desde la forma en que dividimos los campos de estudio de la
ciencia hasta el modo en que organizamos el contenido de
una biblioteca (aunque sea en linea), todo tiene una gran
herencia helénica.

Claro esta, tenemos que apartarnos de las raices griegas y
romanas y regresar constantemente a nuestras raices hebreas,
a las raices de la verdadera iglesia cristiana. Sin embargo, esa
no es razén para olvidar y desechar a Grecia y a Roma.

Un amigo mio con el que discuto mucho llega a veces a mi
casa a tomar café y citarme sus libros (iaburridos por cierto!).
Alli, en la mesa de mi comedor, arrullado por el aroma de
una taza de buen café guatemalteco, oigo en las letras de sus
escritos a mi amigo Tertuliano, fil6sofo y pensador del siglo
tercero. El me insiste y me insiste en que la raiz de toda
herejia estd en la filosofia pagana, especialmente la griega.



iAy Tertuliano! No sé cudl es tu lio con los pobres griegos.
Precisamente porque la filosofia de ellos anda por otros
rumbos es que necesitamos que vean la luz de la Verdad.
Déjame por favor, estudiar, entender y amar a los griegos:
necesitan a Jesus.

No debemos pelearnos con los romanos ni con los griegos,
debemos correr a ellos, abrazarlos, besarlos y servirles. No
intentes conquistarlos, tienen cepa de guerra. Sin embargo, el
servicio y la gentileza, la conversacién y la compafiia, los
acercara mas a Jesus.

Aprende su idioma, lee su literatura. Descubre sus
necesidades y suplelas en el nombre de Jests.

El idioma y la literatura son las puertas de entrada a una
cultura y sus valores. Hablando cristianense y leyendo libros
cristianos como este, no logrards alcanzar a aquellos que
viven fuera de la burbuja cultural del cristianismo.

Los duefios de las librerias cristianas me dicen que no venden
libros que no sean «cristianos» porque los creyentes no estan
interesados en ellos, solo compran «libros cristianos». Eso es
una tragedia. Estamos cometiendo un suicidio intelectual en
la iglesia cristiana. Y como esos libros son los tnicos que leen
muchos de nuestros lideres, son los tnicos que nuestros
lideres nos recomiendan. Pensamos que estamos haciendo un
bien, y en parte es asi, pero extraer partes del conocimiento
humano para educar a los cristianos a la larga resultara en un
accidente intelectual que esta esperando suceder.

Nuestros jovenes, lideres y pastores deberian estudiar el
amplio espectro del conocimiento humano, la cultura y la
vida, no solo la temética que se considera importante para el
funcionamiento de la iglesia.

Los pastores y lideres, y la iglesia en general, no solo tendrian
que motivar a los jovenes para que estudiaran filosofia,
cultura y vida contempordnea, sino que los deberian
patrocinar.

Nietzsche, ese brillante filésofo aleman nos dio Stalin, Lenin,
Marx, Mussolini y muchos otros miembros del club



internacional de genocidas, pareceria ser més popular hoy de
lo que lo fue en los més de cien afios que lleva muerto.

Federico, como le decia su abuela cuando lo llamaba para
darle un caramelo, probablemente haya sido una de las
personas mas influyentes en las vertientes contrarias a la
filosofia cristiana de todos los tiempos. Podriamos decir que
es «el padrino» intelectual de la mafia atea.

Para debatir las ideas de Nietzsche y las de todos sus ahijados
filos6ficos, hay que estudiar, es necesario prepararse.
¢Quieres refutar a Nietzche? Tienes que conocer a Nietzche.

Nietzche debati6 con inteligencia pervertida contra el
cristianismo porque conocia el cristianismo a fondo.
Socialmente, la cultura en la que crecié era una cultura
«cristiana». En el aspecto intelectual, fue detallista al estudiar
y analizar los principios cristianos. Incluso, cuando como
cristianos utilizamos la palabra «valores», estamos utilizando
un término que el mismo Nietzsche acuii6 con relacién a los
«principios cristianos».

En el area emocional, este Federico se crié escuchando los
cantos de la iglesia cristiana y oyendo las ensefanzas de su
propio padre, pastor de la congregacién local. No solo eso, su
legado era mayor ain: sus dos abuelos habian sido pastores
cristianos también.

Los genocidios y las atrocidades humanas no se gestan en las
reuniones militares o guerrilleras frente a mapas de guerra.

La aniquilacién y la atrocidad se ensefia bajo otro disfraz en
los libros de filosofia y en las aulas universitarias de América
Latina, en donde se considera al hombre no como una
criatura, sino como un «algo» que surgié de la tierra.
Desafortunadamente, los cristianos no escribimos ese tipo de
libros ni ensefiamos en esas aulas.

Las mayores atrocidades de la historia no fueron perpetradas
por gente pobre, hambrienta y sin educacién. Este mal viene
por mandato de gente influyente y educada. «Personas de
alcurnia» y cultura.



En uno de sus incisivos podcasts, el filésofo y apologista
cristiano contemporaneo Ravi Zacharias desborda de ira santa
con la frase: «iHitler y los comandantes del Tercer Reich
planificaban 1la aniquilacién de los judios mientras
escuchaban la mitsica de Wagner y leian los libros maés
profundos de filosofia. iEran personas altamente cultas y
educadas!» La aristocracia serd muy atractiva por elegante y
protocolaria, pero también tiene las manos sucias.

La ciencia que mas influencia alcanza, la filosofia, no debe
dejarse en manos de aquellos que saben méas acerca de los
cristianos de lo que nosotros los cristianos sabemos sobre
ellos.

Ha de ser lindo desayunar con el apéstol Pedro, con Juan y
con el profeta Elias. De seguro resultaria muy interesante
comer salchichas alemanas con Lutero y Calvino en las gradas
de la iglesia de Wittenberg, pero creo que como cristianos,
nos conviene mas cenar con Nietzche y compania.

Perdamos el miedo a hablar con Nietzche. No arafia ni
muerde. Méas alld de esa musica tan aburrida que escuchaba
(la masica de Wagner, que cuando la escucho me imagino
que va a aparecer Darth Vader), Nietzche nos puede resultar
muy entretenido e interesante. Si Dios estd muerto, como él
dice, preguntémosle quién tomé su lugar.

Conversemos con Freud y preguntémosle qué trauma lo tiene
asi desde nifo. Tal vez no lo dejaban hacer pipi a la hora que
queria, o quizds comia mucha pizza antes irse a dormir y de
ahi las pesadillas.

A la hora del té, siéntate a dialogar con Bertrand Russell.
Preguintale por qué no fue cristiano y si ahora que lleva mas
de treinta afios de muerto cree que las matematicas son parte
del idioma de Dios. Se va a sonreir, luego como buen inglés
probard su té y cambiando de tema te contara acerca de su
Premio Nébel de Literatura. No obstante, interrampelo e
inquiérele acerca de si atin cree que el universo «solo esta
ahi». Entablemos una charla con Darwin: con esa barba se me
hace que queria evolucionar hasta ser como Santa Claus.



Digamosle que no lo culpamos a él de todas las atrocidades
cientificas llevadas a cabo en su nombre. Eso es algo que los
cristianos entendemos perfectamente porque han habido
muchas atrocidades cometidas en el nombre del cristianismo.
Pero mencionémosle que tenemos una pregunta, ahora que
ha tenido mas de cien afos para pensar: ¢De veras cree en la
seleccién natural?

También podriamos ir a comer con Ivan Pavlov, y mientras se
toma su vodka frio, toquemos una campanita... icreo que va
a salivar!

¢Y qué me dices de Carl Sagan? Muri6 ateo, pero creo que a
esta altura ya sabe que Dios si existe. ({Te imaginas estar con
él en una noche estrellada y que te explique todo lo que sabe
acerca de las estrellas, sabiendo que ti conoces al que las
cre6? Pregintale qué piensa de que hoy, un domingo
cualquiera, se pueda oir el motor silencioso de una silla de
ruedas eléctrica entrando apresuradamente por los pasillos de
una iglesia cristiana en Cambridge, Inglaterra. ¢Qué piensa
acerca de que su héroe, Stephen Hawkins, esté oyendo
homilias cristianas domingo tras domingo?

A proposito, mencidnale que su pelicula, Contacto, me gusto
mucho. Y pregtntale qué pasé con esos dieciocho segundos.

NIETZCHE NOS PUEDE
RESULTAR MUY ENTRETENIDO
E INTERESANTE. SI DIOS ESTA
MUERTO, COMO EL DICE,
PREGUNTEMOSLE QUIEN
TOMO SU LUGAR.

Démonos una vuelta por Uruguay y visitemos a Eduardo
Galeano, ciudadano ilustre de Montevideo. Tomando mate



con él agradezcamosle por amar a América Latina como la
ama, y confesémosle que los cristianos tal vez la deberiamos
amar asi. Pero pregtntale si de veras el hombre y la mujer
sofiaban que Dios los sofiaba o si él solo sof6 eso.

Dios ve positivamente el hecho de que sus hijos conozcan,
estudien y aprendan el idioma y la cultura de los caldeos,
como lo hizo el profeta Daniel.

Dios escogi6 el griego para comunicar el mensaje del Nuevo
Testamento. Obviamente lo consideraba algo positivo.
Escogi6 el clima politico y el gobierno romano en el momento
preciso para comunicar el primer mensaje viral de la historia;
el nombre de Jestis se propagé por el mundo conocido
corriendo libremente sobre la fibra 6ptica del momento: la
paz romana, que permiti6 que la historia del Cristo se
conociera facilmente en cualquier regién del Imperio.

Cuando «vino el cumplimiento del tiempo» (Galatas 4:4), Dios
envi6 a Jests. La sociedad romana «estaba madura» politica y
tecnolégicamente. La filosofia y el lenguaje griego se
encontraban maduros y resultaban muy populares. Y sobre
todo, la historia del pueblo de Israel habia llegado a su dia de
gloria.

Y entonces, cuando «vino el cumplimiento del tiempo», la
cuna de la iglesia se mecié al ritmo de los cantos hebreos, su
historia quedé escrita en griego, y viajé por el mundo a través
de los caminos romanos.

Ese era el tiempo perfecto en las culturas perfectas. En los
griegos encontramos el comienzo de la ciencia y la
organizacién del conocimiento humano en sus diferentes
disciplinas (como por ejemplo Aristételes y otros locos de su
nivel). En los romanos nos topamos con la aplicaciéon del
conocimiento a la vida publica, la republica y la ley.

Este coctel de conocimiento, aplicacion y cultura logré que la
fe y la razén encontraran el vals perfecto para bailar en la
pista de la historia. Jerusalén tiene su lugar y es uno muy
importante.

En el cumplimiento del tiempo todo rima como en un poema.



Roma, Atenas y Jerusalén no son tres ciudades de tres reinos
diferentes. Son tres ciudades de un mismo reino, el reino de
Dios.

Lo hemos entendido mal. Las murallas de nuestra ciudad y
sus puertas no estan alli para protegernos ni para impedir que
salgamos, estin como muestra de la grandeza de nuestra
ciudad y su gente. Son una sefial, no un obstaculo.

Los historiadores nos dicen que los griegos buscaban el
conocimiento. Nos cuentan que los romanos buscaban la
gloria y que los judios buscaban la luz. Pablo, conociendo los
ideales de cada cultura, le escribi6 a sus amigos de Corinto:
«Porque Dios, que ordendé que la luz resplandeciera en las
tinieblas, hizo brillar su luz en nuestro corazén para que
conociéramos la gloria de Dios que resplandece en el rostro de
Cristo» (2 Corintios 4:6).

Pablo era un hombre de muchas culturas. Era ciudadano
romano (influencia politica). Habia sido educado en las
mejores universidades griegas (influencia cultural) y era
hebreo de nacimiento (influencia moral). Por eso podia
comunicar con claridad y sencillez la verdad de Jesucristo.

Vivir y ser educado dentro de la cultura de la iglesia es
bueno, pero no resulta bueno pertenecer solo a esa cultura.
Los romanos nos dieron la esfera politica, los griegos la esfera
filoséfica, y los hebreos la esfera moral. Si queremos marcar
alguna diferencia en la categoria politica y filoséfica de
nuestro tiempo, vamos a tener que dejar Jerusalén y conocer
cémo piensan los romanos y los griegos. Tenemos que hacer
politica y filosofia. Por otro lado, no podemos comprender
cabalmente a nuestros amigos griegos y romanos sin el
fundamento claro y sélido del conocimiento que debemos
obtener en Jerusalén. Sin poseer un conocimiento biblico no
comprenderemos el conocimiento romano. Sin tener una
cosmovisiéon cristiana no podremos juzgar bien la
cosmovisién griega.

No pretendas jugar al conocedor con los equipos de Roma y
Grecia, porque perderds el partido y probablemente el



campeonato. Pablo le describe a Cristo a un grupo de amigos
que viven en un pequeio pueblo de la provincia romana de
Asia.

Les dice a los de Colosas que todos los tesoros de la sabiduria
y del conocimiento estdn encerrados, escondidos en Jesus
(Colosenses 2:3).

Mucho de ese conocimiento no viene por revelacién divina
mientras yacemos tendidos en el piso después de oir una
canciéon de adoracién. Llega por el tradicional desvelo, el
esfuerzo de la lectura y el estudio. Si no estudias, no viajes a
Roma y definitivamente no vayas a Grecia. No te enamores
tanto de la vida, la comida y la musica de Jerusalén de modo
que eso te impida salir de su plaza central.

Ya hemos pasado mucho tiempo alli ignorando las otras
regiones que comprenden el reino de Dios. Es hora de salir y
emprender el viaje preparados.

iQué bien nos haria estudiar en Atenas por un tiempo y vivir
en Roma por otro! Mientras tomemos café solo en las librerias
cristianas de Jerusalén, charlando con los autores de los
libros que alli se venden y conversando solo con nuestros
amigos y maestros cristianos, no vamos a saber a qué les sabe
la vida a los griegos. Mientras juguemos a ser lideres solo en
la plaza de Jerusalén y sus templos, no conoceremos el
genuino desafio de dirigir la republica.

No podemos pretender ejercer una influencia moral y
espiritual sobre un mundo que no conocemos, no entendemos
y consideramos hostil.

La pregunta no es si eres influyente en la iglesia; eso resulta
relativamente facil. La pregunta es si ejerces tu influencia
fuera de la iglesia. Si el curso de la vida de tus amigos no
cristianos estd cambiando gracias a ti. Grecia y Roma
necesitan otro tipo de lideres. iConviértete td en ese lider!

Jerusalén te necesita, hay que mantener su espiritu y cultura.
Pero existe una urgencia hoy en dia: que nos involucremos en
otros circulos de influencia como Atenas y Roma. Esas
ciudades también son del Reino y te necesitan.



La filosofia y el espiritu de Atenas y Roma tienen tanta
influencia hoy como en el tiempo de Jests. Por eso las
advertencias claras del mismo Pablo estdn plasmadas en la
Palabra de Dios como senales para nuestros dias.

Ciertamente hay riesgo en la cultura pagana, es un lugar
peligroso. Romanos 12:2 y Colosenses 2:8 nos advierten de
esos peligros. En los tiempos de Pablo, el mundo greco-
romano no era un vecindario para nifios y abuelitas; las
filosofias eran agresivas, violentas y equivocadas. El hambre
de poder de los romanos y la busqueda de la plenitud
intelectual de los griegos resultaban contrarios al Sermén del
Monte.

Sin embargo, el peligro nunca ha detenido a la iglesia de
cristo. Inflamos nuestro pecho con orgullo cuando aportamos
dinero para algin misionero en tierras lejanas y peligrosas.
Como estamos seguros de lo que se les ha ensefiado, sabemos
que poseen las herramientas para defenderse. Pero cuando se
trata de nosotros, no nos sentimos tan seguros de lo que nos
han ensefiado en la iglesia en cuanto a doctrina, teologia,
filosofia y pensamiento critico, y nos da temor dirigirnos a
Atenas o ir a Roma porque podriamos ser arrastrados por
«vanas filosofias y huecas sutilezas».

Nuestros jovenes cristianos recorren solitarios los pasillos de
las escuelas y universidades latinoamericanas. Como beduinos
en el desierto, caminan en el silencio de la noche sin que
nadie los acompafie. Sienten que lo que les ofrece el liderazgo
de la iglesia muchas veces no sirve como respuesta para los
cuestionamientos intelectuales que enfrentan a diario
provenientes de maestros que no vienen a ser més que actores
de teatro barato, cuya funcién es burlarse de la fe cristiana.

Algunos de nosotros sentimos que como iglesia hemos
traicionado a la juventud cristiana pensante, dejandola a la
deriva en un mar de desafios intelectuales (chicos,
perdénennos).

La ciencia (Grecia) es inutil sin la Verdad; se corroe y se
deteriora sin la moral de Aquel que da la moral. El gobierno



(Roma) se sirve a si mismo sin la Verdad, y lo que es peor, se
corrompe y devora a sus ciudadanos. Seguramente hay un
lugar para ti en Grecia o en Roma, prepérate.

ALGUNOS DE NOSOTROS
SENTIMOS QUE COMO IGLESIA
HEMOS TRAICIONADO A IA
JUVENTUD CRISTIANA
PENSANTE, DEJANDOLA A LA
DERIVA EN UN MAR DE
DESAFIOS INTELECTUALES.

Es interesante que la misma iglesia que nos dice que no
vayamos a Atenas ni a Roma porque pertenecen al «mundo»
posea tradiciones atenienses y romanas. Los mismos que nos
dicen que dejemos esas «ciudades de perdicién» tienen en su
doctrina y forma de pensar influencias poderosas que
provienen de los precisos lugares de los que nos quieren
apartar.

Mucho de lo que hacemos pensamos en la iglesia refleja mas
nuestras raices romanas y atenienses que nuestras raices
judias.

Es increible que buscando poder y gloria como los romanos,
muchas veces la misma iglesia que antes era perseguida por
el César ahora quiera sentarse a su lado; es maés, desea
sentarse donde se sienta el Cesar. Es como si buscara
encontrar en esa posiciéon no la humildad a la que ha sido
llamada, sino el poder y el control para ser «cabeza y no
cola».

Los mismos que nos ordenan que nos quedemos protegidos
dentro de la burbuja del cristianismo piensan como griegos al
valorar las cosas materiales por sobre virtudes que



genuinamente ayudarian a la sociedad. Muchas iglesias estan
en Jerusalén, pero su sistema de valores es griego: invierten
en cosas como se hace en Grecia, construyen como en Grecia,
tienen prioridades como en Grecia.

Otros, solo condenan a Atenas y a Roma y dejan que se
quemen hasta que no quede nada ni nadie. Creyendo que
estamos en guerra contra esas ciudades, nos hemos encerrado
a piedra y lodo y pretendemos quedarnos alli hasta que
desaparezca el peligro.

Hemos abandonado a esas ciudades. Las hemos olvidado. Y
luego decimos que Jestis es ignorado en la cultura y el
gobierno, cuando hemos sido nosotros mismos los que lo
hemos hecho irrelevante al no salir de abajo de la mesa, de
abajo de la cama en la que nos hemos acurrucado para
esconder la luz.

Nuestra ciudad fortificada, con sus medios, instituciones y
empresas apartadas, no serd santa por permanecer separada
de las deméas ciudades. Serd santa porque su gente, los que
vivimos en ella, somos santos y estamos separados para Dios,
no del mundo ni de las ciudades que él quiere redimir.

Es cuestion de saber cudl es tu ciudadania y cudl es tu
residencia.

Si dudas de tu ciudadania, entonces no constituyas tu
residencia en ningtn otro lugar. Pero si sabes con seguridad
que tu ciudadania esta en Jerusalén, no tengas miedo de vivir
en Grecia, que es muy linda, y ni hablemos de Roma.

Atrapada dentro de los muros de Jerusalén y aprisionada por
los gruesos portones de nuestra ciudad cristiana hay una
generacién de nuevos maestros, pastores, evangelistas,
profetas y apéstoles.

En los rincones més olvidados de esta Jerusalén existe una
nueva generacion que cambiard Roma y Atenas. No se parece
a nada que hayamos imaginado ni conocido, es
completamente nueva. No se asemeja a los maestros,
pastores, evangelistas, profetas y apédstoles que hoy
conocemos; es algo por entero diferente, muy, muy diferente.



Asumiendo el riesgo de sonar irrespetuoso, te digo: Si t eres
uno de ellos, si perteneces a la generacién que siente que no
puede salir de Jerusalén porque esta rodeada de muros de
quince metros, toma el material que encuentres, fabrica una
escalera de dieciséis metros, y salta los muros. Corre hasta
Roma, corre hacia Atenas... que te esperan.



Mujeres



«NO SE QUIEN LAS
INVENTO NO SE QUIEN
NOS HIZO ESE FAVOR;

TUVO QUE SER DIOS QUE
VIO AL HOMBRE TAN
SOLO Y SIN DUDARLO

PENSO EN DOS. EN DOS».

RICARDO ARJONA



¢Y qué me dices de las mujeres? Ese es otro miedo que como
iglesia vamos a tener que perder si queremos transformar al
mundo.

La iglesia (articulo femenino) le tiene miedo a las mujeres.
Ese es un serio problema, porque las nuevas generaciones de
mujeres jévenes vienen mejor preparadas, mdas instruidas, y
con mentes mas agiles que cualquier otra generacién de
mujeres de la historia. Asi que cuando lleguen a la iglesia,
van a querer cambiar las cosas, especialmente el lugar
secundario que las damas han tenido durante siglos en
nuestra amada institucién.

Mucha de nuestra historia, tanto antigua como reciente, esta
llena de machismo y sexismo. Me resulta inconcebible que la
misma iglesia que prohibe que la mujer ejerza un liderazgo o
predique en la congregacion, la envie a las pequefias aulas de
la escuela dominical a dar clases y cuidar a nifios y nifias.

Dios no hizo a la mujer para que sirviera al hombre. Si
alguien tiene que servir a alguien es el hombre a la mujer.
Dios hizo a la mujer porque el hombre estaba incompleto. El
hombre iba a necesitar ayuda para realizar la tarea que le
habia sido encomendada en esta tierra, necesitaba una ayuda,
no una sirvienta.

La mujer tiene un lugar de igualdad a la par del hombre. El
hombre, especialmente el «macho» latinoamericano, ha
bebido la teologia occidental escrita en una cultura en la que
el hombre era el lider, el tnico lider.

Sin embargo, ejemplo tras ejemplo en la Biblia, Dios grita
acerca de la igualdad de la mujer y su capacidad para liderar,
ensenar, pastorear y hacer cualquier otra cosa que el hombre
haga, en particular cuando el representante masculino esta
ausente o resulta inepto para ello.



Dios us6 la figura de una mujer para describir a la iglesia, no
la de un hombre. El la corona con una gloria que no le da al
hombre. Dios le dio a la mujer una majestad grandiosa de la
que privé al varén.

No entraré en discusién en cuanto a las declaraciones de
Pablo acerca de la mujer y su papel en la ensefanza.
Tampoco discutiré por qué dijo que la mujer debia guardar
silencio.

Considero que el que mete estos versiculos en una bolsa,
separdndolos de todo el contexto biblico, en primer lugar,
esconde alguna debilidad y un sentimiento de inferioridad. Y
en segundo, creo que intenta cuidar su lugar en el pulpito y
mantener su posiciéon en el liderazgo. No vale la pena
dedicarle a alguien asi mi tiempo ni el de nadie maés.

La escritora Isabel Allende, enojada ante el machismo
latinoamericano, afirma: «Es mejor ser hombre que mujer,
porque hasta el hombre mas miserable tiene una mujer a la
cual mandar». Es su opinién, cierto, pero sé que suena duro y
pesado a nuestros oidos.

A veces han sido las mismas mujeres las que
desafortunadamente han permitido que este paradigma
viviera c6modamente en sus mentes y corazones. Le ensefian
este estilo de vida a sus hijas y sus discipulas: «Sirvele a tu
hermano m’hija». «Tu hermano tiene que ir al estadio, ti te
quedas conmigo a hacer la limpieza». «Nosotras, las mujeres y
las jovencitas, vamos a preparar la comida y servirla para la
cena misionera»..., y otras aberraciones por el estilo.

Escuché a una lider definir este concepto de la Edad Media de
esta manera: «Si la mujer quiere pulpito, es pretenciosa, y si
un hombre lo quiere, es visionario». No sé qué comen las
personas que piensan asi, pero es claro que la Biblia y la
historia del cristianismo tienen otro punto de vista acerca del
asunto.

Karen King es profesora de Estudios del Nuevo Testamento y
de Historia del Cristianismo en la Universidad de Harvard.
Karen dice que en los tltimos veinte anos, la historia de la



mujer en el cristianismo ha sido revisada practicamente en su
totalidad.

A medida que més mujeres historiadoras ingresan a este
campo de estudio e investigacién en ntimeros nunca antes
vistos, traen consigo nuevas preguntas y nuevos métodos de
investigacion.

Como se hace en todos los campos de estudio, han evaluado y
buscado nuevas evidencias. Han descubierto que la presencia
de la mujer en el desarrollo del cristianismo y la iglesia ha
sido obviada e ignorada por muchos historiadores.

La profesora King da como ejemplo el hecho de que
solamente unos cuantos nombres de mujeres nos resultan
conocidos: Maria, la madre de Jestas; Maria Magdalena, su
discipula y la primera testigo de la resurreccién; Maria y
Marta, las hermanas que hospedaban a Jestis en Betania.

Pero ahora, dice Karen, estamos conociendo muchos nombres
mas de los que contribuyeron a la formacion del cristianismo
y la iglesia en sus primeros afios.

Incluso, agrega la profesora King, lo mdas sorprendente es que
las historias que pensdbamos que conociamos bien estan
cambiando de forma significativa. Y eso a ocurrido como
resultado de los nuevos descubrimientos de literatura antigua
en algunas excavaciones y de nuevas evidencias. Evidencias
que siempre son verificadas por los circulos académicos de
estudios de las Sagradas Escrituras, el Nuevo Testamento y la
Historia de la Iglesia.

Sabemos que las primeras personas en ayudar en el ministerio
de Jests fueron sus amigas del pueblo de Betania: Maria y
Marta.

No era raro ver a Jesus, hablar, comer y pasar tiempo con
hombres y también con mujeres, tanto en privado como en
publico. Ese es un dato altamente relevante porque en el
tiempo de Jestis los hombres, especialmente los lideres, no
debian bajo ninguna circunstancia «rebajarse» al nivel de la
mujer; el liderazgo era algo tradicionalmente reservado para
el género masculino (iqué cosa tan retrégrada!).



EN EL TIEMPO DE JESUS LOS
HOMBRES, ESPECIALMENTE
LOS LIDERES, NO DEBIAN
BAJO NINGUNA
CIRCUNSTANCIA «REBAJARSE»
AL NIVEL DE LA MUJER; EL
LIDERAZGO ERA ALGO
TRADICIONALMENTE
RESERVADO PARA EL GENERO
MASCULINO (iQUE COSA TAN
RETROGRADA)).

En una de las mas maravillosas historias de los evangelios se
cuenta acerca de una mujer que aln permanece en el
anonimato. Una mujer «del mundo», como equivocadamente
le diriamos hoy. Ella buscé a Jesis. No se dice nada de su
«pedigri» eclesidstico porque resulta obvio que por su lugar
de origen no pertenecia a ninguna «red», «denominacién» o
«concilio». Peor alin, no tenia lider ni pastor, por eso corri a
Jests.

En las dos narrativas (Marcos 7 y Mateo 15) la historia es
intensa para el paladar del que se sumerge en ella. Si te dejas
atrapar por esa historia, sentirds la atraccién de ver a Jests
como alguien que aprende algo maravilloso de una mujer.

Es como si a pesar de su ignorancia e ingenuidad, esa mujer
supiera que el ministerio de Dios no estaba limitado a algunos
grupos en particular o al género masculino. Ella fue, le rogé,
y con fe convencié a Jests de que sanara a su hija. Ese dia, el
«ministerio» se abri6 a todas las personas, mujeres y hombres,
que tuvieran fe.

Jests tir6 a la basura siglos de tradiciéon y costumbres acerca
de la posiciéon de la mujer en la sociedad, y para nosotros



hoy, en cuanto la posicién de la mujer en la iglesia.

Jests practicamente preguntd: «¢Dénde estd el hombre?»
cuando le llevaron a la mujer sorprendida en adulterio en
Juan 8. Como siempre, el adulterio era castigado en la mujer
y no en el varén. Hoy sigue pasando lo mismo en la iglesia.
Una pareja de jévenes novios tienen relaciones sexuales y ella
queda embarazada. Culturalmente, la vergiienza es para ella,
no para él. En la iglesia, el castigo es para ella no para él; a
ella no la dejan casarse de blanco, pero a él si lo dejan
casarse con su mejor traje, lo cual raya en la hipocresia.

En Betania, Jests dejé que Maria se sentara a sus pies. Eso
rompia con toda estructura eclesiastica, con todo protocolo
de orden y toda la cultura contempordnea. Las mujeres no
podian estar en la «sala» en la que Jesds estaba y mucho
menos sentarse como «uno de sus discipulos» a los pies del
Sefior. Jests le concedi6 a esta mujer su lugar de igualdad al
nivel de los que pronto serian llamados apdstoles.

Y a la mujer que rompi6 el frasco de alabastro, Jestis no solo
la elevé a un nivel de igualdad con todos sus discipulos, sino
con todos los lideres y pastores de hoy en dia, al declarar que
en cualquier parte del mundo, en cualquier tiempo de la
historia en que el evangelio se predicara, ella seria recordada.

No se menciona ni una vez a alguna mujer que haya negado a
Jests. Fue un hombre, y para colmo, un apdstol, uno de los
principales lideres de la iglesia.

Ese viernes santo, cuando llevaba sobre sus hombros la cruz
de la que penderia, Jests fue abandonado por la mayoria de
sus discipulos varones. Se menciona que estaba Juan, pero
nadie mds. Sin embargo, la Biblia y la tradicion oral afirman
que «muchas» mujeres lo acompafaron. ¢{Dénde estaban los
hombres?

El dia en que Jests resucit6, rompié con la corriente cultural,
religiosa y politica de la época. También arremeti6é contra la
cultura machista de nuestros dias al presentarse primero a las
mujeres. Se les aparecié en primer lugar a las mujeres que
valientemente salieron a buscarlo, y recién después, al



montén de hombres que llenos de miedo se encontraban
encerrados en una casa.

Por aquellos dias las mujeres eran objetos, constituian
meramente posesiones. El testimonio de una mujer no era
vélido en la iglesia ni en el gobierno, no resultaba fidedigno
en una corte legal. Jesus iguald el estado de las mujeres al de
los hombres al presentarse resucitado ante ellas primero. El
las honr6 mas de lo que habia honrado a los hombres. Validé
el testimonio publico de wuna mujer con su propia
resurreccion.

Cuando se habla de los cinco ministerios y de tantas otras
«revelaciones» que Dios dio, siempre se utiliza el «orden» en
que las cosas estan escritas en la Biblia como indicativo de
importancia. Por ejemplo, primero vienen los apéstoles y por
tltimo los maestros. Entonces deberiamos evaluar por qué
Jesis se mostrd primero a las mujeres y en tltimo término a
los hombres. Eso deberia tener un impacto en la estructura de
autoridad, liderazgo y ensefianza que tenemos hoy en la
iglesia.

¢{Cémo es posible que la mujer sea heredera también de la
promesa segin Gélatas 3 y no sea capaz de ensefiar en un
pulpito y tener liderazgo o ejercer el pastorado?

Los hombres vamos a tener que quitar de la Biblia esos versos
de Gaélatas, porque van en contra de nuestra doctrina.

Las cartas de Pablo hacen miiltiples referencias a las mujeres
como pilares de la iglesia primitiva. El las menciona, no para
que ellas no se «sientan mal»; hace referencia a ellas porque
tienen tanta importancia en la historia de la iglesia como los
hombres.

Pablo no solo las menciona; las libera y lo hace incluso para
nuestros tiempos.

Con maestria, Pablo nos deja saber los roles de liderazgo tan
importantes que tuvieron las mujeres al mecer la cuna de la
infante iglesia, trabajando codo a codo con los hombres que
necesitaban de ellas en el Reino.



Ellas, las mujeres a las que hoy les prohibiriamos una
posicién de ensefianza, liderazgo y pastorado, fueron las
columnas principales en el liderazgo, el pastorado, el
apostolado y la evangelizacién a fin de hacer avanzar la causa
de Cristo.

El Evangelio de Lucas y el libro de Hechos constantemente
describen la igualdad del hombre y la mujer.

En un mismo pasaje, Lucas nos habla de Sime6n y de la
profetisa Ana. También en un mismo relato nos dice que
Jesis sané a un endemoniado y a la suegra de Pedro.

Mas adelante, en una misma narrativa, Jesus, nivelandolo
todo, habla de la viuda de Sarepta de Sidén y también de
Naamadn, el sirio. Trata con el mismo respeto a la mujer
«pecadora» y a Simén, que era un leproso.

No hay libro de fe, libro sagrado o libro de cualquier religién
en el mundo que le otorgue a la mujer el lugar de
prominencia que le da la Biblia.

Ningtn lider religioso en la historia ha honrado a la mujer
como lo hizo Jests. Ninguna deidad inventada por la
imaginacién del hombre le otorga a la mujer el lugar que
Dios le da. Lastima que su iglesia muchas veces no tenga la
misma opinién.

Mientras que como iglesia marginemos a la mujer, el mundo
en que vivimos nos vera como sexistas. ¢Quién va a querer
acercarse a un Dios que tiene seguidores hombres que ven a
la mujer como igual siempre y cuando no predique, no dirija
y no pastoree?

En América Latina sufrimos de esto. No hay lideres de
alabanza mujeres. No hay predicadoras. No hay escritoras. No
hay conferencistas. No hay mujeres al frente. {D6nde estan?
¢Qué hemos hecho en la iglesia con ellas? Hay ocho mujeres
latinoamericanas por cada hombre, entonces, {por qué hay
més hombres al frente que mujeres? Solo pregunto.

Y si, conozco mujeres que cantan. Conozco a predicadoras y
escritoras, muchas de ellas son mis amigas y resultan mejores



en su campo que muchos hombres internacionalmente
conocidos. Sin embargo, atn solo son una mintscula fraccién
del porcentaje que deberian ser. Eso es porque en la iglesia y
las organizaciones cristianas no les damos el lugar que
merecen de acuerdo con los talentos, habilidades y dones que
poseen.

El movimiento feminista que le dio a la mujer el derecho a
votar en una democracia y a tener acceso a los mismos
servicios que el hombre en el trabajo y el gobierno, comenz6
con mujeres cristianas evangélicas. Si la mujer puede dirigir
un movimiento tan justo e importante para la humanidad
como este, {por qué no puede hacer lo mismo hoy en la
iglesia?

El mundo seria mejor si dejaramos salir a las mujeres de las
escuelas dominicales, si les permitiéramos algo mdas que solo
servir durante las comidas o danzar en la alabanza.

Si son lo suficiente buenas como para danzar, ¢no lo seran
para dirigir? Si son lo suficiente buenas como para dar clases
en la escuela dominical, éno lo serdn para predicar? Si son lo
suficiente buenas para servir la comida, ¢no lo serdn para
traer la comida espiritual y ensenar a la congregacion?

El mundo seria mejor si les levantdramos escenarios y
pulpitos a aquellas que criando hijos ciertamente pueden
formar y liderar generaciones.

EL MUNDO SERIA MEJOR SI
LES LEVANTARAMOS
ESCENARIOS Y PULPITOS A
AQUELLAS QUE CRIANDO
HIJOS CIERTAMENTE PUEDEN
FORMAR Y LIDERAR
GENERACIONES.



La iglesia no debe fomentar el liderazgo de la mujer como si
fuera un apéndice del hombre, sino dandole el lugar que
tiene: ser una compafiera que nos ayuda en la tarea de
transformar la cultura.

Como siempre, el «mundo» va adelante. Es increible que en
nuestros paises existan mujeres que son electas presidentas y
directoras de empresas multinacionales, pero no contemos
con mujeres que dirijan la alabanza ante multitudes o le
prediquen a las masas. Siempre son hombres los que dirigen
los cantos y predican en los eventos multitudinarios; no nos
atrevemos a darles la oportunidad a las mujeres. iQué
cerrados somos!

Luego, cuando la cultura nos llama retrégrados, nos
enojamos. Pero la cultura estd haciendo un juicio basada en
lo que ve; y por lo que se ve, no hemos avanzado para
brindarle un espacio de igualdad a la mujer.

Por supuesto, al hablar de igualdad no estoy hablando de las
responsabilidades dispuestas por Dios. Sin embargo, cuando
el género al que se le dio la responsabilidad estd ausente o
muestra mediocridad, resulta obvio que el otro género debe
tomar ese lugar.

El feminismo llama a las mujeres a parecerse a los hombres,
pero desde el principio, en Génesis, la Biblia llama a las
mujeres a parecerse a Dios, un nivel mas alto.

Tener la responsabilidad de dirigir es una cosa; no permitir
que lo haga una mujer sencillamente porque es mujer es una
injusticia y esta descrito como pecado.

La mujer se debe someter al liderazgo del hombre no por el
hecho de que el hombre sea hombre. Se debe someter porque
hay un respeto que nace en el corazén de la mujer al ver que
ese hombre se somete a Dios. Y por supuesto, someterse a
Dios incluye, entre otras cosas, ver a la mujer como a alguien
que Dios cre6 no para servir al hombre, sino para ayudarlo
porque €l solo no podia.

Cuando ponemos a la mujer bajo el liderazgo del hombre solo
porque es mujer, la iglesia pierde y el mundo pierde. El



acervo del pozo profundo de una mujer es algo que puede
cambiar el mundo, asi que dejémoslo en libertad.

Si los hombres en el liderazgo tomamos nuestro verdadero
lugar de hombres, no nos preocuparemos por el lugar que
tenga la mujer, aun cuando en algunas circunstancias ella
lidere sobre nosotros. Al fin de cuentas, si de veras somos los
lideres que decimos ser, tendremos la humildad de entender
estos conceptos.

Si en verdad somos lideres, lo que nos va a interesar es que el
Reino avance. Si sucede gracias al estrégeno o a la
testosterona, nos resultard irrelevante. Es el Reino lo que
importa.

¢Eres mujer? Tal vez en tu iglesia no crean en todo esto. Esta
bien, si estas alli, sométete; pero someterse no quiere decir
que no tomes liderazgo en tu empresa, tu universidad, tu
escuela o el gobierno.

No agaches la cabeza. No bajes la mirada. No eres hombre,
eres del género que Dios ha coronado con una gloria tinica en
la creacién. Vive libre, sirve libre y humilde. Deja fluir la
gloria que Dios te ha dado; esa belleza no es para servir al
hombre, es para cambiar al mundo.



El miedo



«BACH NOS DIO LA
PALABRA DE DIOS.
MOZART NOS DIO LA
RISA DE DIOS.
BEETHOVEN NOS DIO EL
FUEGO DE DIOS. DIOS
NOS DIO LA MUSICA
PARA QUE PUDIERAMOS
ORAR SIN PALABRAS».

INSCRIPCION EN UNA ANTIGUA CASA DE
OPERA.



Criticamos los escenarios «seculares» y todo lo que tiene que
ver con el mundo del entretenimiento.

No obstante, me cuestiono si tenemos la autoridad moral para
elevar esa critica, porque como iglesia tomamos a todos los
musicos y los atrapamos dentro de nuestras reuniones y
escenarios cristianos.

Hemos <creado toda wuna industria cristiana del
entretenimiento y algo a lo que le llamamos arte para
mantenernos ocupados, entretenidos y bendecidos en la
comodidad de nuestras iglesias. No existe nada malo en eso,
con la excepcién de que cuando la iglesia hace uso exclusivo
del enorme y espectacular talento que Dios le ha dado a los
nuevos jévenes, deja en tinieblas a un mundo necesitado de
luz.

Los mejores musicos cristianos deberian estar en los
escenarios del mundo, no en los escenarios cristianos.

Como iglesia hemos pecado al intentar acaparar y almacenar
los instrumentos més importantes y estratégicos con los que
contamos para redimir la cultura.

Pensamos que «cantamos para Dios» cuando lo hacemos en la
iglesia y que «cantamos para el mundo» cuando lo hacemos
fuera de ella. Sin embargo, no podriamos estar mas
equivocados; Dios no estd mas en la iglesia de lo que esta en
el «<mundo».

La causa de Cristo solo puede ser presentada por aquellos que
conocen a Cristo, pero debe llegar a los que no lo conocen.

Propongo que abramos las puertas de la iglesia y dejemos
sueltos a esos jévenes musicos impetuosos que tienen la
capacidad de cautivar la imaginacién de una cultura sedienta
de una realidad espiritual con Dios.



Es triste que el mayor porcentaje de la musica cristiana que se
produce sea para el mercado de la iglesia. La tematica es tal,
que solo la iglesia la compra. Por otro lado, como cristianos,
no queremos comprar otro tipo de musica; no la toleramos y
hasta la criticamos.

La iglesia no debe apropiarse de los exponentes del arte
musical, los debe liberar.

«Tocar para Dios» no significa solo tocar en la iglesia ni
ejecutar solo musica de alabanza. «Tocar para Dios» es
hacerlo para él aunque no tenga lugar en la iglesia y no sea la
musica que tradicionalmente conocemos como de alabanza y
adoracion.

Apartar a los musicos «del mundo» para que Unicamente
«toquen para Dios» no solo da la imagen de que lo que
realmente queremos es controlar sus vidas, sino que acarrea
graves consecuencias para la creatividad a la que la iglesia ha
sido llamada a fin de liderar en medio de la cultura.

Cuando sale un nuevo album de algin artista cristiano me
pongo contento porque lo voy a escuchar, pero a la vez siento
tristeza porque el resto de los musicos cristianos empezaran a
interpretar copias exactas de las canciones de ese album, y
eso se dard aun mas si el dlbum pertenece a algin artista
cristiano de los Estados Unidos y ultimamente también de
Australia.

Mantener a los musicos dentro de la cultura del pseudo-arte
cristiano solo hace que ejecuten mejor su disciplina
instrumental, pero no logra que sean mas creativos. Esto lo
digo a pesar de que considero que los musicos cristianos de
hoy en dia (por lo menos los que conozco) no solo tienen un
talento extraordinario, sino que el nivel al que han llegado en
su interpretacién no tiene nada que envidiarle al de los
mejores exponentes mundiales.

Lo que logramos es regresar a la época medieval, en la que el
arte en la iglesia era venerado, pero no resultaba muy
original. En este periodo de la historia el arte no era muy
creativo. Nuestros antepasados, esos que se banaban cada



quince dias, no solo usaban ropa muy aburrida, sino que
tenian una musica que sonaba toda igual. En fin, ademéas de
los peinados tan raros que vemos hoy en sus cuadros, ellos
consideraban estético aquello que copiaban de otros artistas,
a lo que le hacian algtn tipo de modificacién.

Por eso hoy la iglesia deberia apoyar la iniciativa de que los
mejores musicos cristianos tocaran en bandas no cristianas.
Que solo no copiaran a otros, sino que fueran los que mayor
contribucién hicieran a la creatividad de esas bandas y a lo
que «suena» afuera de la iglesia. Porque si no, {c6mo oirdn?
No obstante, creo que alguien ya hizo esa pregunta.

El popular filésofo contemporaneo Homero Simpson, siendo
todo un filésofo contempordneo, en una de sus grandiosas
actuaciones dijo: «iEso es! Ya me han obstaculizado el camino
bastante tiempo. iMe voy a la universidad de los payasos!» Y
a veces creo que ya hemos obstaculizado bastante el camino
de estos musicos inigualables que tenemos en la iglesia. Esos
jévenes que con una pluma podrian escribir canciones que
harian historia si tan solo los soltdramos, los dejaramos libres.
iSi! iQue vayan a la universidad de los payasos!

Es obvio que esas canciones no seran como las canciones a las
que estamos acostumbrados en la iglesia, pero no es para la
iglesia que se escribiran.

El activista politico Andrew Fletcher dijo: «Déjenme escribir
las canciones de una nacién, no me importa quién escriba las
leyes». Con las leyes se rige el comportamiento, con las artes,
la conciencia. Es imperativo que liberemos el talento
encerrado y permitamos que nuevos y talentosos jovenes
cristianos escriban las canciones de una nacién.

La iglesia deberia incentivar a los mejores cantantes
cristianos a que canten en escenarios no cristianos. Y deberia
impulsarlos a que no expusieran alli musica de alabanza y
adoracién; ese es un género importante, pero importante para
la iglesia.

Como suele suceder, sé que habra personas que al no poder
debatir correctamente estos argumentos, solo dirdn que estoy



en contra de la alabanza.

Yo no estoy en contra de la misica de adoracién y alabanza.
Ese es un género que desde el principio Dios ha usado como
un medio de expresién tanto de él hacia nosotros como de
nosotros hacia él.

Sin embargo, no entiendo por qué pensamos que es el tinico
género tematico que existe.

POR ESO HOY LA IGLESIA
DEBERIA APOYAR LA
INICIATIVA DE QUE LOS
MEJORES MUSICOS
CRISTIANOS TOCARAN EN
BANDAS NO CRISTIANAS.

Jests tiene mucho que decirle a la cultura, y lo mas
importante no es la alabanza y la adoracién (iuy, qué
atrevimiento!). Lo mas importante para Jests son los asuntos
del corazén; y ciertamente hay jévenes con el talento dado
por Dios para escribir e interpretar canciones que promuevan
los valores cristianos en los asuntos del corazén.

Necesitamos jOvenes cristianos que escriban e interpreten
musica bella, misica que mueva a la audiencia a otros
lugares, a nuevas dimensiones.

Precisamente porque existe tanta vileza en el escenario
musical no cristiano es imperativo que la iglesia envie a sus
mejores exponentes. Alguien tiene que hablar de Jests alli.
¢No seria bueno que fuera la iglesia?

Viene el dia en que veremos jovenes galardonados por la
cultura en general, no por el mercado cristiano, ni por
votantes cristianos. Seran premiados por la sociedad por su
contribucién al arte musical.



Guardaditos en las bandas de alabanza y encerrados en las
sacras paredes de la iglesia cuidando los instrumentos,
privamos a nuestros musicos cristianos de ser los agentes
transformadores de la cultura por la que Jests vino a morir.

Las bandas y los escenarios no cristianos merecen ser
influenciados por estos jovenes cristianos talentosos. Si la
iglesia tiene miedo de que «se pierdan» es porque en la iglesia
misma no les hemos ensefiado la solidez espiritual que
necesitan para enfrentar ese mundo, pero ese es un problema
de la iglesia, no de los musicos.

El temor que tenemos como iglesia a ser influidos por el
mundo es infundado. Siempre escuchamos de gente que «se
fue al mundo» y a causa de ellos no queremos que otros se
arriesguen.

Esto hay que analizarlo bien. Cabria preguntarse: ¢Por qué se
fueron al mundo? Tal vez no les gust6 la iglesia cristiana. Tal
vez nunca «dejaron el mundo». Tal vez no «se han ido al
mundo», simplemente ya no llegan a nuestra iglesia.

El «mundo» no es més fuerte que el cristiano. Si el cristiano es
débil, es porque la ensefianza de la iglesia es débil.

El argumento es que los levitas estaban apartados para el
servicio del templo. Y ese es un concepto correcto y
maravilloso.

Sin embargo, para eso vino Jests, no solo para que el mundo
pudiera entrar al templo, sino para que lo que estaba en el
templo pudiera también entrar al «mundo».

El velo se rasgd para beneficio de los precreyentes, si, para
los del «mundo». El velo se rompié para liberar el poder que
habia en el Lugar Santo y que corriera impetuoso por las
calles. Los jévenes cristianos ya no estan apartados para el
templo. Estdn apartados para el mundo. Apartados para ser
usados en el mundo con el poder transformador de Jesucristo.

Lo sagrado no son los jévenes bien vestiditos y guardaditos en
la iglesia. Lo sagrado es la transformacién de la sociedad,
porque por eso muri6 Jesus en el sacrificio més sagrado que



se haya realizado.

Al guardarlos como piedras preciosas de un collar que usamos
para presumir de lo que tenemos en nuestra iglesia, no
dejamos que el mundo vea la belleza de Cristo.

Si nuestros jovenes no le cantan al mundo, el mundo nunca le
cantara a Dios. Lo que hoy se predica en la musica popular es
una consecuencia de que la Iglesia ha dejado de predicar en
la musica popular. Las canciones que el mundo literalmente
se muere por escuchar yacen en el corazon de esta generaciéon
de talentosos jévenes cristianos que hoy por hoy solo cantan
con otros cristianos, entre otros cristianos y para otros
cristianos. Me pregunto si eso es ejercer una buena
mayordomia de los talentos. Me pregunto si eso ayuda al
Reino o solamente a la iglesia.

Nuestros jévenes deben ser los mejores amigos de los jévenes
no cristianos. No podemos pretender «alcanzar a una nueva
generacién para Cristo» prohibiéndole a los jévenes de la
iglesia relacionarse con la generacién que queremos alcanzar.

Jesis no vino a fundar una iglesia como hoy la conocemos. El
contexto era totalmente diferente al de hoy. Por supuesto,
dejo establecido su cuerpo: nosotros somos la iglesia. Pero no
perdi6 el tiempo en el proceso administrativo y de
planificacién de la fundacién de la iglesia. El caminé el
barrio, el vecindario.

Jestis le dio realeza al barrio. El vino a cambiar las cosas de
adentro hacia afuera, no de afuera hacia adentro. Jesus se fue
a vivir a nuestro vecindario y ahi en la calle nos encontr6 y
nos cambié. No vino a visitar nuestro vecindario para
invitarnos a una reunién. Se hizo tu mejor amigo aunque no
merecias ser su amigo. Jests arriesgd su reputacion al hacerse
nuestro amigo. Es uno a uno que se gana al mundo. Es
cuando el amigo le habla a su amigo acerca de Jests.

Pensamos que tenemos que hacer algin tipo de «trampa
evangelistica» y que los jovenes de la iglesia deben invitar a
sus amigos a alguna actividad dentro de la congrgacién para
que alli se conviertan. La sociedad ya se ha dado cuenta del



engano, ya sabe para qué los invitamos.

Si estudiamos seriamente la historia, descubriremos que mas
personas han venido a los pies de Cristo por medio de otro
cristiano (evangelizacion uno a uno) que por los eventos
masivos o las reuniones de iglesia. Con esto, no estoy
diciendo que no debamos tener esa clase de eventos o invitar
a nuestros amigos a la iglesia. Sencillamente quiero que
recordemos que la relacién uno a uno es la que més éxito ha
tenido en la evangelizacién del mundo.

Creo entonces que le estamos cortando las alas a la
generacion de evangelistas mas impresionante que haya
caminado por los pasillos de la iglesia.

Permitamos que vuelen a donde se les necesita. Si, tal vez no
puedan estar en la iglesia en todas las reuniones ni participar
de todas las actividades congregacionales, pero estaran
realizando lo que Jesus desea que hagan.

Y probablemente tengamos que romper con algunas
tradiciones. John Stott, pastor britanico y tal vez uno de los
lideres més influyentes del movimiento mundial del
cristianismo evangélico, dice que la marca de un cristianismo
evangélico auténtico no es la repeticién automética de las
tradiciones, sino tener la voluntad de someter toda tradicion,
sin que importe lo antigua que sea, a un escrutinio fresco y
biblico, y si fuera necesario, someterla a reforma.

Por lo tanto, tal vez esta valiosa tradicién que considera que
los musicos son para la iglesia y deben «tocar para Dios»
tenga que ser sometida a un escrutinio fresco y biblico, y si
descubrimos que resulta necesario, someterla a reforma.

No puede ser que las canciones capaces de cambiar a una
nacién no se liberen porque pensamos que la musica que es
para Dios debe cantarse Ginicamente en la iglesia y para la
iglesia.

No es posible que nuestros jovenes cristianos no puedan ser
los mejores amigos de los precreyentes. Los jévenes cristianos
existen para mejorar el mundo, no solo para mejorar la
iglesia. Estan para servir en el mundo, ayudando, levantando,



sanando, y no solo para servir en la iglesia.

Pablo fue muy claro al decir que no somos salvos por obras.
También fue categérico al afirmar que para hacer buenas
obras es que somos salvos. ¢Hay algo de esto que no
entendamos? ¢(Qué parte de «para hacer buenas obras» no
comprendemos? Nuestros jovenes deben aprender a hacer
buenas obras fuera de las reuniones de la iglesia. El mundo en
que vivimos precisa desesperadamente de las buenas obras
del evangelio. Estas «buenas obras» no son un edificio de
iglesia, ni un nuevo equipo de audio o de video. Tampoco
una linda reunién de jévenes. Las buenas obras que el mundo
anhela no son las actividades y los eventos cristianos, sino
aquellas cosas que demuestran con hechos el espiritu bueno
de nuestro Maestro y Sefior. Los jovenes que hoy estan en la
iglesia son los mejores embajadores para realizar esta tarea.

Esto deberia responder muchas preguntas:

NO PUEDE SER QUE LAS
CANCIONES CAPACES DE
CAMBIAR UNA NACION NO SE
LIBEREN PORQUE PENSAMOS
QUE LA MUSICA QUE ES PARA
DIOS DEBE CANTARSE
UNICAMENTE EN LA IGLESIA Y
PARA LA IGLESIA.

« ¢En qué invertimos los recursos de la iglesia
cristiana? (Incluyendo a los jévenes.)

* Después de Jests, éla vida de quién nos
interesa méas?

+ ¢(Buscamos activamente soluciones para los



problemas sociales?

+ (Participamos de las actividades de nuestro
pais?

« {Apoyamos a aquellos individuos y obras que
estin haciendo el bien aunque no sean
cristianos?

Desafortunadamente, la sociedad en general piensa que lo
Gnico que los cristianos queremos es que todos vayan a la
iglesia. Eso es muy triste porque no tiene que ver con el
mensaje de Jests. Yo sé que es un concepto novedoso para
algunos lectores, pero la realidad es que la sociedad necesita
mas a Jests de lo que precisa a la iglesia. Con esto no quiero
decir que la iglesia no sea necesaria. Estoy poniendo en
perspectiva la importancia de hablar de Jestis mas de lo que
hablamos de nuestra congregacién. Pues el hecho es que no
es la iglesia la que que salva, sino Jests.

Como iglesia tenemos que pensar muy bien acerca de la
participacién y el aislamiento de los jévenes cristianos de la
sociedad. Creo que por amar tanto a la iglesia y sus
tradiciones, les hemos ensefiado a dejar de amar al mundo
por el que Jests vino a morir. Eso ha hecho que los jovenes
vivan el cristianismo para los demads cristianos y no para
cambiar la cultura en la que Dios los ha puesto.

En Juan 2 a Jesus lo «invitaron» a una fiesta; era una boda. El
y sus amigos fueron convidados. Si Jestis no hubiera ido a la
fiesta, la fiesta se habria muerto.

La tnica persona que puede hablar de Jests es alguien que lo
conozca, y si nuestros jovenes no pueden ser invitados a
fiestas o conciertos, {quién hablara de Jesis?

¢Cémo nos podemos oponer al llamado a entablar relaciones
con «los gentiles» que Dios les hace a los jévenes de esta
nueva generacion? A ir «al mundo». A ser sus testigos delante
de los que no van a la iglesia. Es el mismo llamado que mi
amigo Sergio recibi6 en Hechos 22: «Vete, yo te enviaré lejos,



a los gentiles». Es verdad, nuestros jovenes tal vez tendran
que «ir lejos», y ya no estaran en todas las actividades de la
iglesia que producen recursos para la propia iglesia, pero
seran luminares en el cielo oscuro de una cultura que camina
sola y perdida en lo profundo de la noche.

Con ese llamado que le hizo a mi amigo Sergio, Dios rompi6
la tradicién de los judios. Hoy, quién sabe con qué tradiciones
estard luchando Dios para lograr que nuestros jovenes que
yacen comodos y sobreprotegidos en la iglesia vayan lejos, a
los gentiles.

Por el avance del Reino, rompamos con los paradigmas y las
tradiciones.

Hoy es tiempo de entrar con David al templo y tomar del pan
apartado para el sacrificio. De acompanar a Pedro a comer
chicharrones y visitar a un grupo de gente «del mundo» para
ministrarles.

Hoy, vayamos con Nehemias a trabajar al palacio de
Artajerjes, uno de los reyes mas viles que hayan existido, y
hablémosle de nuestro pueblo. Undmonos a Daniel para servir
a tres reyes incrédulos, si, tres reyes blasfemos y paganos. En
medio de esa cultura caldea, meda y persa, brillaremos y
estableceremos el reino de Dios.

Hoy, junto con José, trabajemos en las esferas més altas de la
politica mundial con Faraén, un gobernante moralmente
reprensible que se cree un dios. Pero alli, Dios nos usara para
cambiar la historia.

Hoy es el dia en que con Jests escupiremos y haremos lodo
para sanar al que lo necesita. También hoy, junto con él,
romperemos la tradicién del dia de descanso y trabajaremos
para hacer del mundo un mejor lugar en el cual vivir.

Tal vez tengamos que repensar qué es sagrado y qué no. Y
romper con la tradicién que solo tradicién es. Pensar en serio
si es por miedo o por principios que no liberamos a nuestros
joévenes para que ejerzan una influencia eterna en la cultura
en la que Dios los ha puesto.



Querida dulcinea



Mi querida Dulcinea:

Tu nombre es Dulcinea. Tu reino, El Toboso, que estd en La
Mancha. Tu condicién debe ser esa: la de una princesa, pues
eres mi reina y mi dama. Tu belleza es sobrenatural, porque
en esa belleza uno encuentra la realidad de todo lo que es
imposible.

Tu reino, El Toboso, es un reino deseado y protegido. Es un
reino, digamos, intocable. Cuando las fuerzas de Napole6n
asolaban Espafa, decidieron no atacar tu reino porque «era el
reino de Dulcinea del Toboso, la amada de don Quijote, el
caballero de la triste figura». Nadie acometié en contra de tu
reino.

Los débiles y los que no tienen imaginacién te ven como ven
la realidad: aburrida, material y muy ordenada en tu trabajo.

Algunos te ven como una vieja arrugada y encorvada que no
sabe nada de la vida.

Otros te utilizan para sus propios fines. Es como si no
pudiendo hacer nada mas en la vida, se acercaran a ti para
que los mantengas y les des posiciéon social en El Toboso.
Quieren que los elijas gobernadores de tu reino y después
desean que los sirvas, cuando t1, siendo la princesa mas bella,
eres la que merece ser servida.

Nadie cree en mi ya. Yo creo en ti.

Hay unos que te quieren elegante, como para un baile de
gala. Que uses siempre tu vestido de noche, aquel que te
regal6 el general. Largo hasta avergonzar al més fino suelo,
traido de tierras lejanas. Blanco como tu corazén, con unas
vetitas negras que cuando bailas lento destellan rayitos que
parecen diamantes. Ese vestido deja ver tu espalda, digna de
la envidia de Miguel Angel.



Quieren que uses tu collar y tus aretes de perlas negras, cada
una con su nombre, contando su historia, alardeando de
colgar ahi. Cuando usas una pizca de tu perfume preferido,
llenas el salén de baile con aromas del Libano: bouquet de
frutos suaves, flores de alhefia, nardos, azafradn, cana
aromatica y canela.

Te quieren elegante para los elegantes, para las fiestas de
sociedad y abolengo, porque piensan que la elegancia es
santa, no saben que ta eres quien hace santa a la elegancia. Y
cuando entras a la fiesta caminando regia, todos al verte
sabemos que eres Dulcinea porque caminas como si fueras
duefa del mundo y bailas como si fueras duefia de la luna; no
hay nadie como ta. Ninguna otra puede atrapar en un solo
suspiro todo el oxigeno del gran salén de baile al deslizarte
suave y silenciosamente sobre la corriente de aire que
siempre te acompana.

Los gigantescos candelabros de cristal puro envidian a tus
ojos humildes y silenciosos que guardan en su luz la
misteriosa historia que pasa del dolor a la alegria, del
adulterio a la inocencia. Te quieren elegante. Aunque td eres
la que hace elegante a la elegancia, no necesitas la elegancia
para ser quien eres. Yo, yo te quiero como eres. Eres mi
querida Dulcinea.

Otros te quieren como siempre. Nunca te han conocido
diferente. Su imaginacién, siempre carente, piensa que eres
como eras y que serds como siempre has sido. Te ven como la
sefiora formal, mi Dulcinea. Nunca ries, nunca juegas. Nunca
haces travesuras porque eres seria, y nunca sonries como
Mona Lisa porque dicen que no conociste la picardia.

Con ellos, formalmente caminas hasta el centro de la
imponente basilica como en cortejo real al compés de una
musica que a veces ni a ti te gusta. Pero siempre humilde y
condescendiente, mi Dulcinea, sonries a la orquesta y mueves
la cabeza en aprobacién del coro.

Las voces, imitando a los angeles, cantan una canciéon que
escuchaste una noche de brujas en una pequenia cantina de



Alemania mientras tomabas cerveza con su autor, ese aleman
algo subversivo e instruido que te amaba. Esa noche, hablaba
de casi cien cosas que sofnaba con cambiar de ti; tG accedias
riendo y llorando con él.

La homilia.... la homilia te conmueve. Elocuencia
indescriptible describiendo quién eres, aunque no llega a
decir todo lo que eres. Tu mente se nubla un tanto por la
retérica del latin mientras tu corazén es cautivado por las
pinturas en el techo de ctipulas que también hablan... hablan
reproduciendo el eco casi eterno de los mismos cantos y las
mismas lecturas pronunciadas por siglos.

Te quieren seria y formal para los serios y formales. Desean
tener el orgullo de conocerte como la dama, la que toma el té
a las cinco con tanta aristocracia que hace que la reina de
Inglaterra se sonroje al aprender de tu postura. Y alli, en
medio de la solemnidad reverente, brillas con sencillez y
recato. Y es que eres Dulcinea del Toboso. Eres formal y seria
para ellos, yo, yo te quiero como eres. Eres mi querida
Dulcinea.

Nadie cree en mi ya, yo creo en ti.

Mi potente corcel es visto por muchos como un potro
abandonado que no ha comido en meses. No puedo resistirme
a burlarme de tan semejante tonteria. Si no fuera por mi
semental, no podria encaminarme a pelear por ti, mi
Dulcinea. No importa lo que otros crean de mi rocin, yo sé lo
que tengo. No escucharé las voces de la mentira y la
cobardia; voy por ti mi Dulcinea, llego por ti porque suefio
contigo.

Mi figura no es imponente, pero mi corazén es hidalgo. Mi
armadura de bronce puro resistird cualquier ataque de quien
pretenda obtener lo mejor de mi.

Estdn también los que te ven como estrella de cine o artista
musical. Pretendiendo hacerte méas grande que Hollywood,
proyectan tu imagen en pantallas que enanan al edificio mas
alto. Te ven usando lo dltimo de la moda mientras pasas de la
pasarela al escenario. Las luces, adictas a tu sonrisa, no dejan



que desaparezcas tras la millonaria explosiéon de cAmaras que
disparan para saciar su necesidad de estar cerca de la dama,
la fama y la lana.

Cantas, acttias, haces drama y escribes novelas. Tienes tu
asesor de imagen, una peinadora, méanager y pagina web.
iEres maravillosa! ¢Quién como ta?

Y sigues siendo mi querida Dulcinea.

CANTAS, ACTUAS, HACES
DRAMA Y ESCRIBES NOVELAS.
TIENES TU ASESOR DE
IMAGEN, UNA PEINADORA,
MANAGER Y PAGINA WEB. i
ERES MARAVILLOSA! ¢QUIEN
COMO TU?

Te ven en la ciencia, en el arte, en los juegos de video y hasta
en el cine independiente. Aguantas un rato el bullicio de lo
relevante y el colorido de los videos. Igual, terminas el dia
amando a los que asi te aman porque asi te aman. Yo, yo te
quiero como eres.

Y me dicen que no soy quien digo ser. Pero yo sé quién soy.
Me dicen que no eres quien pienso que eres, pero yo te suefio,
te nombro y te traigo a la realidad. Yo soy el que ve lo que
realmente eres. Me apasiona sofiar contigo.

Cuando lleno mi corazén de ti, mi querida Dulcinea, me
parece que todo es posible. No hay gigante que me aguante ni
desierto que se oponga. Por ti, mi Dulcinea, hasta la muerte.

Unos hay que te ven con el pelo pintado de colores
indescriptibles y con metales protuberantes cuasi precisos en
tu nariz, en tus labios y quién sabe dénde mas. Te hacen



escuchar musica estridente y de la que dicen que mata a las
plantas. No te ven bailando ni danzando. Te ven brincando,
desenfrenada como si un fuego te quemara. Y ese escandalo
lo haces ver tan santo que hasta el tiempo se detiene ante tu
presencia para permitir que cualquiera baile contigo, porque
para eso existes, mi querida Dulcinea, para eso existes.

Y no te dejan ni te sueltan los que te llevan al club, a la
discoteca y al antro. Y vas con ellos con gusto y emocion.
Vibras llena de energia santa en medio de otros que pudiendo
ser como td, han escogido ser distintos. No te ofende ni te
enoja, te entristece, pero el amor puede mas y regresas a la
pista de baile con hijas, las que alli te han llevado. Pasas la
noche saltando, gritando y soltdndolo todo hasta el amanecer;
ese amanecer que fue hecho para ti, mi querida Dulcinea, ese
Sol, esa Estrella de la Mafiana es lo tuyo.

Y estan aquellos que ni saben que eres Dulcinea. Te viven y te
sienten todos los dias. No saben que puedes existir; sin
embargo, sus vidas son mejores porque existes. Te encuentran
con facilidad sin buscarte y sin preguntar por ti. Es como si
vivieran en ti, mi querida Dulcinea. Te aman y ni saben que
te aman. Yo, yo te quiero como eres.

Loca, elegante, formal y apropiada, sea como fuere que te
miren, para mi, eres mi querida Dulcinea, y yo seré tuyo
hasta la muerte.

Que «no vales la pena» me dicen los que no creen en ti, y ni
repetiré lo que me dicen los que no creen en mi.

Afirman que soy un tonto por pensar que soy tu paladin, pero
prefiero parecer tonto a los ojos de ellos y no ante tus ojos.
Dicen que no te quiero porque no te veo como eres, que es
parte de mi locura describirte como te veo, como te suefio.

Yo ya te vi, ya me enamoré. Me dicen que estoy loco y que
soy un soniador. Si lo soy. Entonces insisten en que me someta
a la realidad y al orden de las cosas. Pero ti, mi Dulcinea del
Toboso, me desordenas los pensamientos y me alborotas mis
suefos.

Muchos otros te ven como te quieren ver: vieja, arrugada,



amargada, pasada de moda y llena de imperfecciones, pero
yo comienzo mis cartas con el corazén en la mano: «Mi
querida Dulcinea», porque sigues siendo ese alguien para mi.
Nada te puede quitar eso, eres mi querida Dulcinea.

Y tal vez la més grosera realidad sea la que me cuentan, pero
mi mas alta ilusién es la que imagino. En mi libro la
imaginacién es mas grande que la realidad, porque me hace
ver lo que no es como si fuera, caminar sin ver... como
dijéramos.

En mi aventura, si me encontré con la Tolosa y la Molinera,
muy seductoras por cierto, senti su aliento de miel y toqué su
pelo de seda. Mi corazén golpeaba en mi pecho como salvaje
encadenado queriendo salir, pero mi espiritu le recordaba a
quién pertenecia; a ti, mi querida Dulcinea.

Vi en los ojos de estas dos damas del partido la libertad
fingida de un ave que vuela libre pero se va a pique. Ellas
seductoras y tenaces me querian distraer de mi misién, pero
el Viento nos record6 a todos cudl era la misién de este
caballero hidalgo.

Mirdndome a los ojos con su mano en mi pecho, una me dijo,
vete de entre nosotras, eres otra clase de hombre, le
perteneces a otra, a alguien mas noble que nosotras. Y asi, me
pusieron mi armadura y mis zapatos de guerra, me enviaron a
buscarte porque sabian que te amaba. Me alegré de no
haberme distraido; méas vale la pena en el rostro que la
mancha en el corazoén.

A mi imponente Rocinante le sucedi6 lo mismo, unas yeguas
en celo hicieron que corriera tras ellas, y como suele suceder
en estas circunstancias, cuando el corcel se vio entre ellas, lo
recibieron a patadas y no con amores. iPobre equino, pero
hasta el hombre pasa de hombre a equino cuando asi se
distrae!

iQué dolor amarte!

¢Quién ordena este terrible dolor que adoro y siento? Tal vez
el tnico que te puede amar mas que yo. El es otro Autor, el
de toda literatura. Y toda literatura existe porque es la tnica



prueba de que la realidad existe. El es el duefio del
significado y del sentido. Es la misma Palabra la que escribe y
la misma Palabra que se escribe. Es sujeto y predicado. Otro
autor estd equivocado, este no solo es verbo, también es
sustantivo. Solo alguien asi te puede amar més aunque no
existas, y si no existes escribe de ti para traerte a la existencia
y asi amarte y dejarme amarte.

Traté de olvidarte una y otra vez, y me senti como Borges,
pues hubo noches en que me crei tan seguro de poder
olvidarte que voluntariamente te recordaba. En otras, me
senti como Cervantes, mi imaginacién enloquecia.

Dicen que en realidad eres Aldonza Lorenzo, moza de chapa,
hecha y derecha, y de pelo en pecho. Para mi, para mi ta eres
Dulcinea. Le digo a Sancho que dos cosas solas incitan a amar
més que otras. Ellas son la mucha hermosura y la buena
fama, y esas dos cosas se hallan consumadas en ti, porque en
ser hermosa, ninguna te iguala, y en la buena fama, pocas te
llegan.

Sancho (iese si esta loco!) me dice que no pelee por ti contra
los gigantes, porque no son gigantes; él dice que son molinos.
No escucho a la voz de la mentira, a los que me dicen que no
se puede; yo, por ti mi Dulcinea, contra los gigantes hasta la
muerte. Mis amigos y los que gobiernan los pueblos me han
tomado preso para llamarme al orden y la cordura, pero
puede mas mi locura. Aunque solo y solitario, yo embisto a
los gigantes con la seguridad de que es por ti. Si me trae la
muerte, la muerte serd. Ta lo vales mi querida Dulcinea, soy
tuyo hasta la muerte. Siempre he finalizado mis cartas con
«Tuyo hasta la muerte», porque no sé si veré antes de morir el
suefio que tengo tengo de ti, mi querida Dulcinea, pero no
por eso dejo de despertar cada mafnana.

Lucho contra los imposibles y los incongruentes por ti.
Insisto, son gigantes y me volcaré contra ellos. Si otros se
rien, que se rian. Yo, tuyo hasta la muerte, mi querida
Dulcinea. Cuando firmo, lo hago como «El caballero de la
triste figura», porque por ti estoy triste. Confieso, a veces me



invade el temor y la tristeza. Me toma por sorpresa la
tentaciéon de desistir del suefio que tengo tengo de ti y creer
que si son molinos y no gigantes. Pero el amor vence al
temor, vence al miedo a morir a manos de los gigantes.
Seguro estaria en mi rancho, lujoso castillo en La Mancha.
Alli permaneceria sin la amenaza de los gigantes, sin la critica
de otros caballeros y sin el rechazo de los gobernantes.

Sin embargo, no es para eso que vivo, no vivo para vivir
seguro, porque si no te veo como te suefio, no tengo por qué
vivir.

Me envuelve la tristeza de la soledad en esta aventura a la
que he sido llamado. Grito y solo escucho el eco de mi voz,
porque siento que no hay nadie maés.

PERSEGUIRE LOCAMENTE EL
SUENO MAS VALIOSO QUE UN
HOMBRE O UNA MUJER
PUEDE TENER; EL VERTE
COMO EL AUTOR TE SUENA A
TI, MI QUERIDA DULCINEA.

Sancho, Sancho duerme durante las largas y solitarias noches
en que pienso en ti, mi bella Dulcinea.

Me encorvo al cabalgar por el peso del cansancio y el dolor
de saber que esta es mi sola aventura, dada a mi para ti y, tal
vez, pronto termine.

Y si, soy el caballero de la triste figura, estd bien; eso seré.
Cabalgaré hidalgo y sofiador a la aventura mas maravillosa
que a alguien se le haya dado. Perseguiré locamente el suefio
maés valioso que un hombre o una mujer puede tener; el verte
como el Autor te suefia a ti, mi querida Dulcinea. Te amo.
Tuyo hasta la muerte,



El caballero de la triste figura.
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